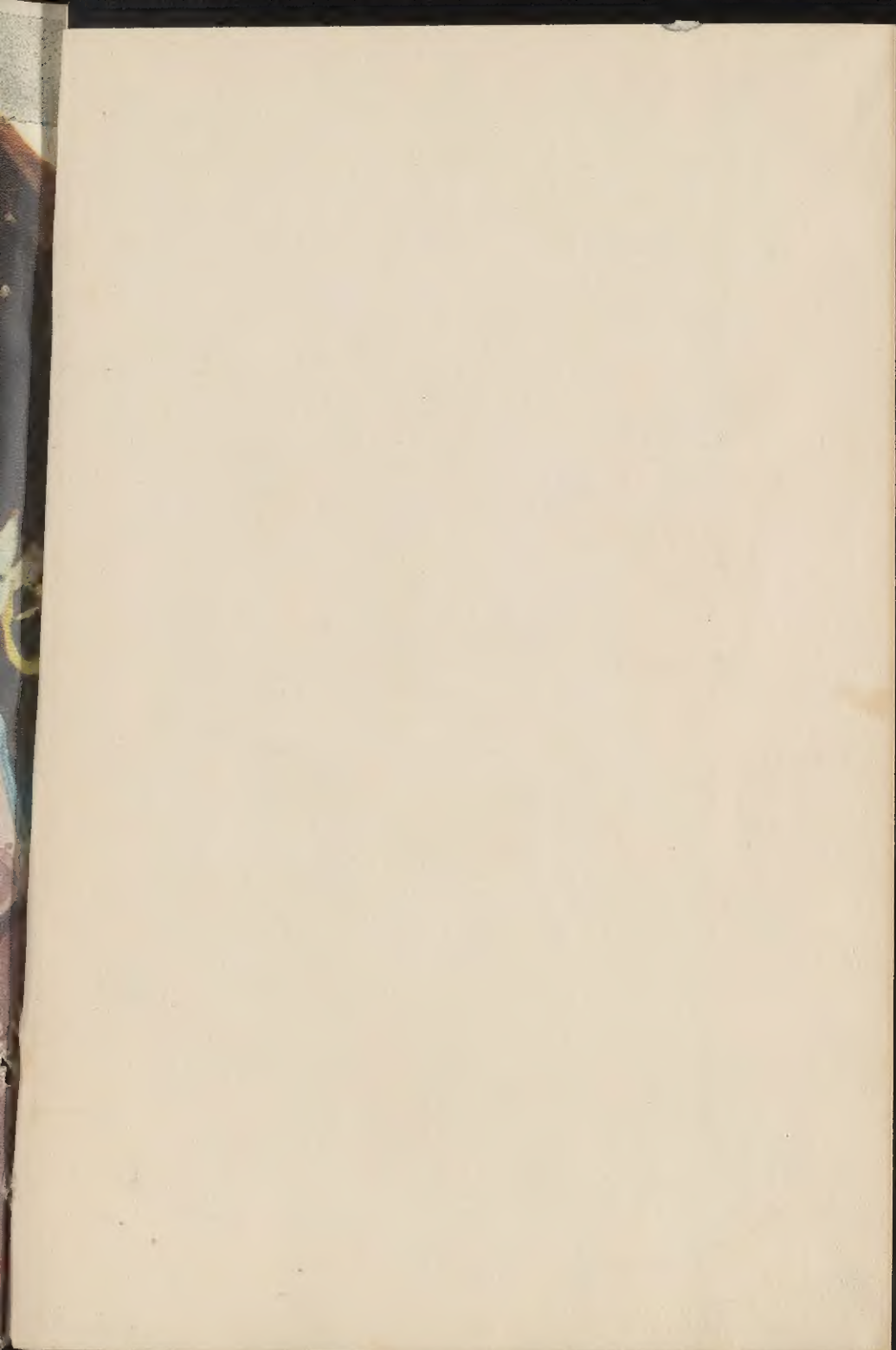


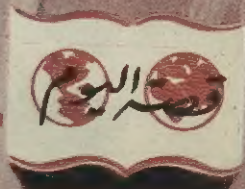
Columbia University
in the City of New York

THE LIBRARIES





الوان من القصة القصيرة



ge; EFFIE WHITTIESEY

Thomas Bailey; MARJORIE

THE DEVIL AND DANIEL

PAUL'S CASE

William; ROSE

a; OLD MAN

F. Scott

CASE

الوان من القصّة الصغيرة

في
الأدب الأمريكي
نقد ونماذج مترجمة من أدب القصّة

للفاتح الكبير
عبّاس محمود العقاد

893.785

Ag 26

نشر بالاشتراك
مع مؤسسة فرانكلين للطباعة والنشر
بالقاهرة ونيويورك
هذه الترجمة مرخص بها
وقد قامت مؤسسة فرانكلين للطباعة والنشر
بشراء حقوق الترجمة من أصحاب هذه الحقوق
ونزلت عنها لدار « أخبار اليوم »

نشرت في هذه المجموعة القصص التالية :

- IRVING (Washington) : Rip Van Winkle
POE (Edgard Allan) : The Purloined Letter
The Cask of Amontillado
TWIN (Mark) : The Celebrated Jumping Frog
ونشكر أصحاب الحقوق في القصص التالية :
- ALDRICH (Thomas) : Marjorie Daw
ADE (George) : Effie Whittlesey
CATHER (Willa) : Paul's Case.
FERBER EDNA : Old Man Minick
BENET (Stephen V.) : The Devil and Daniel Webster.
FITZGERALD (Francis Scott) : Babylon revisited
FAULKNER (William) : Rose for Emily.
STEINBECK (William) : Leader of the People.

Publisher's Gift

NOV 3 1955

الادب الامريكى

كلام المؤرخين عن طبائع الامم قديم ، ومثله فى القدم كلامهم عن العلاقة بين طبائعها وآثارها الادبية والثقافية ، وقد كثر الكلام فى هذه العلاقة ، بعد ظهور المباحث النفسية ، واستفاضة النظر فى علم النفس الاجتماعى واطوار الجماعات على التعميم . وقد يكثر الخطأ كلما كثر الكلام فى هذا الصدد ، ولا مقياس لتحقيق الخطأ والصواب كالقياس الذى نحقق به صحة المسائل الحسابية أو صحة الفروض الرياضية . ولكن غيبة المقياس لاتقضى ببطان البحث ولا بالعدول عنه ، فهو مسلك مطروق غير موصد ، ولن يوصده اليوم ولا فى الغد كثرة الخلاف عليه . والنقاد يذهبون تارة من فهم طبائع الامم الى فهم آدابها وثقافتها ، ويذهبون تارة أخرى من فهم آدابها وثقافتها الى فهم طبائعها ، ويطلون من أجل ذلك فى بحث عناصر الاجناس ، أو بحث الامزجة القومية ، على ضوء العقائد الموروثة ، وعلى ضوء المقررات العلمية الحديثة . ومهما يكن من توفيقهم فى ذلك أو اخفاقهم فيه ، فهم متفقون على صعوبة التطبيق حيث تعدد العناصر وامتزج فى البيئة الواحدة . وأصعب ما يكون ذلك تطبيقاً فى بيئة كالولايات المتحدة ، تنتمى الى عناصر شتى من السكسون واللاتين وأمم الشمال وأمم الجنوب ، ويذكر فيها الذاكرون بين أجدادهم أناساً من الانجليز والسكندنافيين والهولنديين والاسبان والفرنسيين والاطاليين . فلو كانت هذه الاصول أنهاراً وجداول تجرى على انفراد ، ثم تمتزج فى الطريق ثم تخلص من الملتقى الى ملتقى آخر ، تطرد عليه أمداً ، وتتحرف عنه أمداً آخر ، لكان من العسير تخليص أمواها ،

وتحليل مقاديرها ، ونسبة الامتزاج والانفصال بين أجزائها ،
فكيف بعناصر الفكر والشعور وهي قد تخفى على صاحبها في
الوقت الواحد وتخفى عليه من باب أولى في معظم الاوقات . . ؟
أقرب من الحث في العناصر وامتزاجها - على مانعتقد - أن
نبحث في البواعث التي اشتركت فيها **الافواج المهاجرة** الى
القارة الامريكية ، فهي بواعث محدودة معروفة ، وأثارها
ليست من الخفاء واللبس بحيث تختلط فيها الآراء ، كما تختلط
في امتزاج الطبائع والاقوام .

كانت بواعث **الهجرة الاولى** تنحصر ، أو تكاد في التماس
النجاة من الضغط على الحرية الدينية ، والتماس البيئة التي
يتسع فيها الميدان لاقامة « **الطوبى** » الروحانية على مشيئة
المهاجرين . وكان طلاب النجاة فريقين من **المتطهرين** ومن
يسمونهم **بالحجاج** ، والاولون متدينون محافظون متشددون ،
والآخرون متدينون محافظون يتصرفون في شئون التقاليد
بالرأى والتجديد .

واقترنت هذه الهجرة الدينية بهجرة دنيوية يقودها الطموح
وبعد الهمة والاعتداد بالنفس والجرأة على اقتحام المورد المجهول ،
ولم تكن الهجرة الدينية خلوا من عامل الطموح وبعد الهمة ،
فمن كان ضعيف السعى ، هيابة للمجهول ، لا يلتمس النجاة
بعقيدته ولا المناصرة في سبيل دنياه .

ولما وجد **المهاجرون الاولون** انفسهم في المحال الامريكية ،
كان موقفهم من سكانها الاصلاء موقف من يؤمن أنه يستخلص
لله أرضا في حوزة الشيطان ، فكان شعور الجهاد للسماء
مقترنا بشعور الجهاد للأرض ، وكان السعى عندهم في طلب
الرزق كالغزوة في طلب النجاة من الشيطان والغلبة عليه .

ان المهاجرين الذين حفزتهم هذه البواعث يتشابهون على
اختلاف العناصر والاقوام ، وربما كان الهولندي الذي يحرص
على ايمانه ، وتستنهضه همته الى ترك الديار والتغرب في مجاهل
الأرض ، أقرب الى الانجليزى أو السويدى أو الاسبانى الذى
يشبهه في بواعث نفسه ، من أبناء الوطن الواحد الذين لاتشابه

بينهم في الغيرة على ذخائر الروح ، أو الغيرة على ذخائر الارض
والحطام . فهذه اخلاق منمكنة في الطبائع توارثها الاجيال ،
وينشأ به فيها الانباء والآباء ، ولا يصعب على المؤرخ أن ينبع
فعلها في تكوين المجتمع وحوادث التاريخ .

ومن ثم غلبت على **الاجتمع الامريكي** خصلتان ظاهرتان :
احدهما سيادة السنة العامة في شئون العقائد والاخلاق ،
والاخرى خصلة التجربة العملية والاعتداد بالذات في شق طريق
الحياة ومواجهة المجهول .

خصلتان قد توافقتا أحسن وفاق ، وقد ننازعا أشد
نزاع ، فنجرى رعاية السنة العامة مع الاعتداد بالذات في اتجاه
واحد ، أو يخلف الاتجاه مع تجارب الواقع . فذلك هو الصراع
العنيف ، ونحسبه محور الصراع الأكبر في مشكلات الادب
ومعضلات النفس البشرية ، بين النجاح العملي الواقعي ، ورعاية
المبادئ والاصول كما تتمثل في الاداب الامريكية الحديثة ، قصة
كانت ، أو مسرحية ، أو مذهبا من مذاهب الفلسفة . أو رأيا
من آراء السلوك والاخلاق .

ولانذكر «**البرجية: Pragmatism**» ودلائلها ، فهي أبرز من أن تحتاج
الى إبراز ، ولكننا ندع القراء يذكرّون ما يشاءون من القصص
الكبار أو الصغار ، فلن يعدموا في واحدة منها مشكلة تنجم من
الاعتداد بالذات والمغامرة في مواجهة المجهول كائنا ما كان هذا
المجهول . وما هنا مجموعة من الفصوص نرى فيها المراهن على
الغيب ، والشيخ المنفرد بمسكه بعد السبعين ، والمريض الذي
يقلقه العلاج الطويل ، فبعثق على السماع ، ويهجم على بلد
المعشوقة التي لم يرها قط ، ولم يكن لها وجود ، والخابط في
الارض على غير قصد ، حتى يلتقى على رؤوس الجبال
بأرواح الحراس من الرواد الاقدمين ، والمؤمن الساذج الذي تنهار
حياته حتى يدعمها في مجاهل افريقية بايمان جديد ، والخطيب
الذي يناضل الشيطان بالحصافة الدنيوية كما يناضله بالعقيدة
القوية ، والفنى الذي يركب رأسه شوقا الى التجربة الحسية ،
فيهجم من متعة الحياة الى الموت ، والاب الذي يلهو فترده

تجارب اللهو بهدى العاطفة الابوية الى الرصانة والاعتدال . . .
وهكذا كل « شخصية » في كل قصة تختارها جزافا او تختارها
بقصد وتميز ، فلن تعلم فيها جميعا عنصر التجربة الذاتية او
الصراع بين البدا والواقع او الاقدام على المجهول ، ولن يشق
عليك أن ترجع الى أصول ذلك قبل جيلين أو بضعة أجيال ،
من طريق أوجز وأوثق من تلك الطرق التي تتعقب العناصر
وطبائع الاقوام .

قوات في كتاب « الفكرة الادبية في أمريكا »

Literary Opinion in America

فصلا للكاتب الناقد جيمس جبون هنكر
Hunker يقول فيه أثناء الكلام على الرواية الامريكية الكبيرة ، « أما
آداب التطهر في روايتنا الحاضرة فمما يجرىء المرء على أن يجبه
للمتدين الناشئ قائلا لها ليس لها وجود » .

وبعد صفحين اثنين يقول الكاتب نفسه أن الروايات تفيض
بالعظات الملتبها ، للاقتناع بهذا المذهب أو ذاك ، من مذاهب
السياسة أو الاخلاق ..

وقد كان خليقا بالكاتب الناقد أن يفتن للتناقض الواضح
بين موت « التطهر » والولع بالوعظ ، والاقتناع بأية دعوة من
الدعوات . فانهما في الساطن من معدن واحد . وأن جنحت الدعوة
الى التمرد على العرف والسنن المرعية ، فليست الحماسة هنا
الا من مادة الحماسة للمعتقد كيفما كان .

ويكاد يجمع النقاد المحدثون على أن صبغة التجربة Experience
أغلب الصفات على الادب الامريكي المعاصر ، وهم على صواب
في هذا الإجماع ، فان محاولات التجربة نفسها تدل على
الحصلتين في وقت واحد : تدل على الاعتماد بالذات ، وعلى
قوة العرف والتقليد ، ولا معنى لتغليب التجربة ان لم تكن
هنالك مغالبة أو محاولة للتوفيق بين ما يكشفه الانسان لنفسه
وما يفرضه العرف عليه .

وتكاد هذه الصبغة تكون ملازمة للمصنفات الامريكية من

أقدم عهودها ، قبل الاستقلال وبعد الاستقلال ، وإنما كانت صيغة الدنسات أعم وأشيع في القرن السابع عشر ، ثم عمت وشاعت بعده صيغة السياسات في دور النزاع بين سكان البلاد وحكامها . لم ظهرت الثقافة الأدبية - أول ظهورها - مستقلة مصطبغة بزمانها ومكانها ودواعيها . . ولم تكن مهمة قبل عهد الاستقلال إلا لأنها كانت مهمة في الحياة العامة ، ولم تكن هي التي تمثل الاخلاق والمقاصد والطباع .

وتنقسم **عهود الادب الامريكي** بفواصل من الزمن مرسومة متفق عليها بين مؤرخي الآداب . فهناك فاصل الثورة على الحاكم المستعمر ، وفاصل الحرب الاهلية ، وفاصل الخروج من العزلة بعد الحرب العالمية الاولى . وكلها فواصل بينة صحيحة ، تؤرخ الانتقال من عهد الى عهد ، ومن اتجاه الى اتجاه ، ولكننا نود أن نقرن بها فاصلا يذكر أحيانا ولا يعطى حقه من الشأن والاثر ، وهو معادل في اعتقادنا لقواصل البورات والحروب . ذلك الفاصل هو **عهد الصور المتحركة** ، وبلحق به فاصل **الاذاعة** . فان اثر الصور المتحركة لعظيم في اختيار الموضوع ، عظيم في تنويع الاسلوب ، عظيم في نسقيق القصة والحوار . . وسيرى القراء في الفصل التالية هذا الفارق بينا ، لاخفاء به ، فيما كتب منذ شيوع الصور الناطقة على اللوحة البيضاء ، فان الكاتب ليشغل قلمه فيها كما يشغل انتباهه بعوارض حسية لا دخل لها في لباب الموضوع ، لولا أنه يكتب ويحسب حساب المخرج الذي يتولى كتابة « **الوصفة النظرية** » أو السنار . فما دخل النمل ، وقياس المرتفعات ، وألوان الاشجار ، والمسافات بينها ، وأطوالها أو غزارة أوراقتها ونزارتها ، في قصة شتيلبك عن الشيخ الهرم زعيم الهجرة ، ورحلات التفرير . . ؟

ان هذا وأشباهه مما أدخلته الصور المتحركة على أسلوب الكتابة ، وقد أثبتنا بعضه على سبيل المثال ، وتعمدنا أن نضع هذه القصص بعضها الى جانب بعض كما تتفق ، بغير

تميز مقصود ، لاننا نعتقد ان الدلالة على هذا النحو اصدق
من دلالة التمييز والانتقاء .

أما طريقتنا في الترجمة ، فهي مراعاة الاصل غاية المراعاة ،
مالم يكن حشوا لا محل له من لباب المعنى ومن الوجهة الفنية،
ففي هذه الحالة نكتفى بالمفيد ، ولا نلتزم الحشو ، وهو لا يزيد
في الكتاب كله على بضعة سطور . . . وقد أردنا ترجمة صادقة في
نقل العبارة بمعانيها وظلالها ، ولم نرد نسخا كنسخ الوراقين
CoPyism من لغة الى أخرى ، فمن سمي ذلك نسخا أو مسخا،
فقد أصاب التسمية !! ونرجو أن تكون دقة الاداء وتلخيص
التراجم وشواهد التمثيل على المختار من كل أديب ، صورة
صادقة لتطور القصة الصغيرة في الآداب الامريكية منذ وجدت
على عهد « ارفنج » الى هذه الايام .

عباس محمود العقاد

القصة الصغيرة

إن الكتابة القصصية أنواع كثيرة في العصر الحاضر ، منها الرواية وهي التي تقابل كلمة نوفيل Novel في اللغات الأجنبية ، ومنها الرواية الصغيرة ، وهي التي تقابل كلمة نوفليت Novelette ومنها القصة أو الحكاية وهي التي تقابل كلمة « استوري » story ، ومنها الحكاية القصيرة أو النادرة وهي التي تقابل كلمة « شورت استوري » وترجمتها الحرفية على حسيب أصل الكلمة : تاريخ قصير .

ومن البديهي أن الفوارق بين هذه الأنواع لا ترجع إلى الطول والقصر ، ولا إلى الأسهاب والإيجاز ، ولا إلى العناية بالأسلوب الأدبي وقلة العناية بذلك الأسلوب ، ولا إلى خطر الموضوع أو تفاهته . فكل أولئك صفات قدتشابه فيها جميع هذه الأنواع ، فتكبر الحكاية المطولة حتى تلتقى بالقصة الصغيرة في عدد الكلمات ، أو تتناول الحكاية موضوعا من أجل الموضوعات ، ولا تتناول القصة الكبيرة إلا موضوعا هينا من مسائل المجتمع أو مسائل الأحوال النفسية .

إنما يرجع الاختلاف بينها إلى فارق أصيل من باب التغليب والترجيح ، على الأقل ، أن لم يكن من باب الحسم والشمول . ولم نعرف تفرقة بينها أصح وأصدق من التفرقة التي أجملتها الكاتبة « أديث هوارتون » حين قالت : « أن الموقف هو الموضوع الغالب على القصة الصغيرة ، وأن رسم الشخصية هو الموضوع الغالب على الرواية . »

ويمكن أن نضيف إلى الموقف موضوعا آخر يصلح للقصة الصغيرة أو الحكاية ، وهو الإيحاء ولفت النظر ، أو هو ما يقابل - حرفيا - كلمة « الاقتراح » Suggestion

ولابد أن نحسب حساب الاصطلاح والتخصيص في هذه التفرقة الأخيرة ، فانها لم تكن كذلك منذ نشأت الحكاية أو القصة الصغيرة في القدم ، وكثيرا ما كانت هذه الموضوعات تلاقى وتتشابه ولا يلحظ بينها فاصل حاسم غير الطول والسعة ، ولكنها تفرقة لم تزل تلتزم شيئا فشيئا مع تقدم الفن وجنوح الكتابة الحديثة الى التخصيص وتوزيع الأغراض والمناسبات ، فالقصة الصغيرة ، أو الحكاية ، لا تتسع لرسم شخصية كاملة أو عدة شخصيات كاملة من جميع جوانبها ، ولا تتسع كذلك للحوادث الكثيرة ولا للحادثة الواحدة الى لا تتم الا مع الشعب والاسنيفاء والاحاطة بأحوال جلة من الناس في مختلف المواقف والاحوال ، ولكنها قد تعطينا لونا من ألوان الشخصية كما تتمثل في موقف من المواقف ، فنفهمها بالايحاء والاستنتاج ، وقد تعرض لنا موضعا نفسيا أو موضعا اجتماعيا ، ينفرد بنظرة عابرة ويؤخذ على حدة ، فيدل كما تقدم دلالة الموقف والايحاء .

من هنا كانت **القصة الصغيرة** لونا من الكسابة مناسبة لكل المناسبة للادب الأمريكي ، منذ اسنفل هذا الادب بأفلامه وموضوعاته وعرف له رساله قائمة بذاتها غير المحاكاة والتقليد . فالمواقف أكثر ما تكون في بلاد الاقاليم والاجناس ، وبلاد التاريخ المذكور الذي تلنقى فيه الوقائع الحاضرة بالذكريات العربية ، وتصطبغ فيه هذه الذكريات بصبغة الخبر تارة وصبغة الاسطورة تارة أخرى ، على حسب النظرة اليها ، وعلى حسب « الزاوية » التي ينظر منها المقيم في هذا الاقليم أو ذلك الاقليم .

وليست الاقاليم هنا حدودا جغرافية تختلف بالمواقع والابعاد وكفى ، ولكنها ثروة زاخرة بتعدد الاجناس والامزجة والمصالح والاعمال . وقد قيل متلا أنك في الجنوب لا تستطيع أن ترمي بحجر دون أن تصيب شاعرا . . . فكان هذا فارقا من فوارق الاقاليم في مزاج التخيل والشعور ، ولكنه فارق يرتبط في الواقع

بالتاريخ وشواغل الحياة ، كما يرتبط بالموقع وأصول النازلين فيه .

ومن مادة الفكاهة الخالدة التى تصلح لمواقف القصص الصغيرة ، حياة الريف وعادات أهله ، وحرب النكات بين الأجناس والأقوام ، وكلها مادة لا تنفد فى مصنفات **أمراء الفكاهة** المعروفين ، وكلها يتسع لها المجال فى الأقاليم الأمريكية التى تمتزج فيها الأجناس والأقوام ، ويكثر فيها التناذر بطرائف الأمم وغرائب الأطوار والتقاليد فى مجتمع واحد ، ويعيش فيها الريفى بعاداته ومأثوراته ، الى جانب الطوارىء والبدع المتجددة فى الحواضر والعواصم ، فلا يثضب معين الفكاهة أو الملاحظة السريعة التى تتمثل فى المواقف الخفيفة وتدور عليها القصة الصغيرة فى باب النقد الاجتماعى وما اليه ، ثم تأتى **المسحافة المحلية** فتعتمد على النادرة التى تبدأ وتنتهى فى نشرة واحدة ، وتضمن المدد من هذه النوادر اذا فاتها الخبر الواقع المتجدد فى جميع النشرات ، وتأتى بعد ذلك شرائط **الصور المتحركة** ومسارح الأقاليم الجواله فنضع المواقف فى موضعها المحسوس من التصوير والتمثيل ، وتستطيع أن تخلق من القصة الصغيرة مناظر تشغل النظر ساعة أو ساعات ، حيث ينتهى القارئ من مطالعة القصة الصغيرة فى دقائق معدودات .

هذه كلها مادة للقصة الصغيرة تتوافر للادب الأمريكى أوزداد نصيبه منها على نصيب الآداب فى الأمم الأخرى ، فلا جرم كانت هذه القصة لونا من ألوان الادب الأمريكى يكاد يغلب عليه ، وكانت نماذجها منها قدوة يقتدى بها الكتاب كأنها مصدر « **الآزياء الفنية** » فى هذا الباب !

وقد اتفق فى وقت واحد أن هذه القصة تخصصت بالموقف والإيحاء ، وأن الفن كله يتجه الى تمثيل الحالات وعرض الصور وينفر قليلا قليلا من تعمد التسلية ، بمجرد سرد الحوادث ، وتعليق الأنفاس بالمفاجآت ومثيرات الشغور ، فربما أنف الكاتب فى العصر الحديث أن يقال عنه أنه يكتب للتسلية والتشويق ،

ويخلق العظائم والقوارع لتنبيه القارئ والاستيلاء على شعوره وخياله ، فحسبه أنه بدير نظر القارئ الى موقف نفسياني او موقف اجتماعي ، ليكون قد أبلغ وادى ما عليه ، وحسبه أن يوحى الى القارئ بما يتخيله ويرتب عليه أفكاره ، مستقلا بالتخيل والتفكير ، ليكون كاتبه وأديبه وشريكه أو منكره معه في المشاهدة والملاحظة . وبهذا تنفق قصة الموقف ورسالة الفن العصري من أوجهة العامة ، فيصبح تصوير الموقف غرضا شاملا يغنى عن اعتساف الحوادث والبحث عن « غير المعتاد » للتنبيه والاستيلاء على الشعور . . . ولاشك أن التحول من بطولات الامراء والتبلاء والسرورات قد كان له دخل كبير في هذه الخصلة الفنية التي جاء بها العصر الحديث ، فلا ضرورة « لغير المصاد » في تصوير الابطال والحوادث اذا كان العرف فانما بتصوير كل انسان وكل موقف غير مقصور على الانسان الخاص أو على الحادث الخاص . منساعسا ، لا بالمعجم على سنة العصر في جميع الامور .

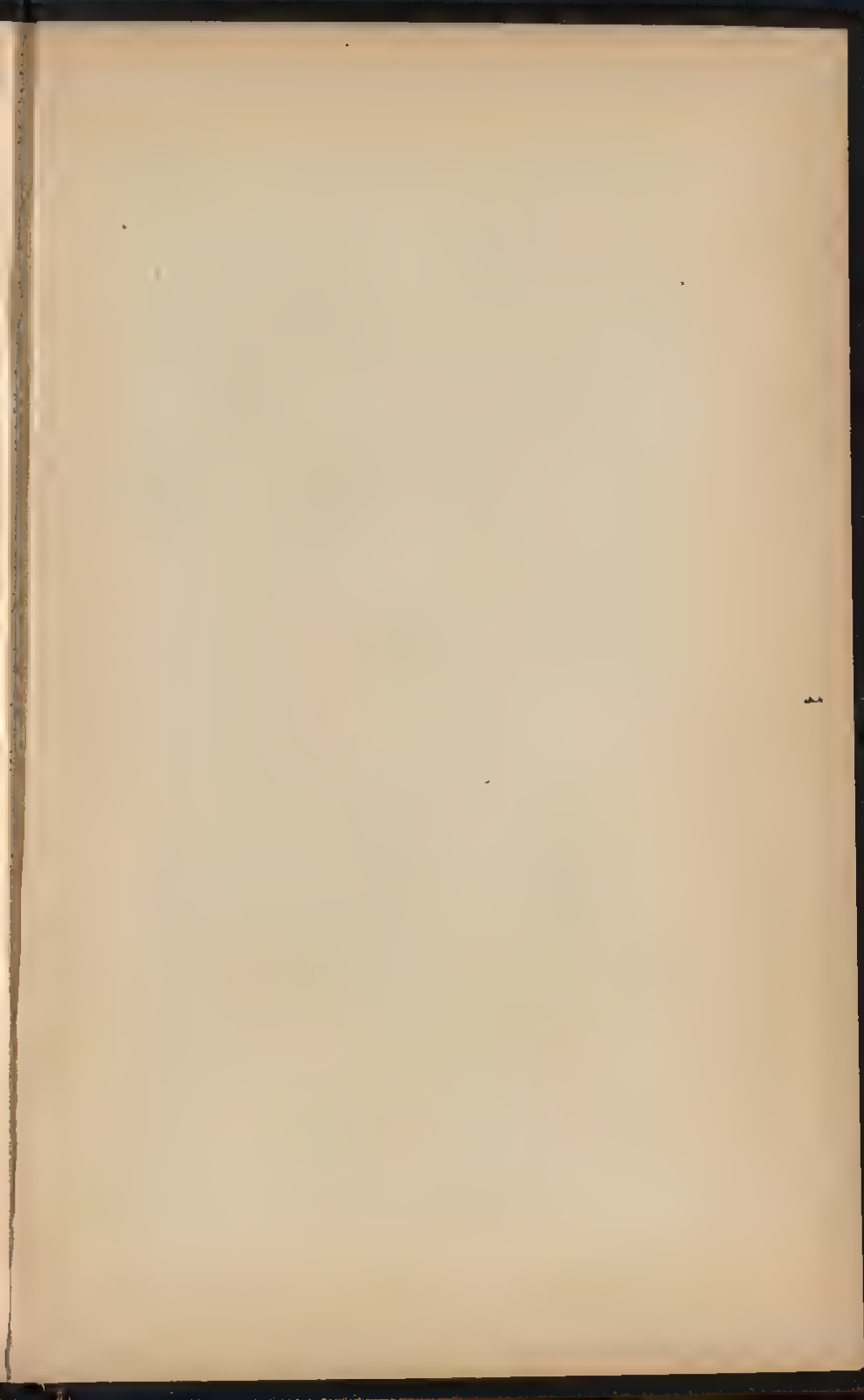
وسرى القراء في مجموعة القصص التالية مذاهب المؤلفين في اختيار المواقف خلال القرن الاخير ، فقد كان الموقف وحده لا يكفي لكتابة القصة قبل سبعين أو ثمانين سنة ، بل كان من الواجب أن يكون الموقف رائعا أو كافيا لاستغراق الحواس وغمر النفوس بالعاطفة ، فلم يزل هذا الموقف يتطور مع الزمن حتى أصبح « الموقف » جذبرا بالسجيل كلما كان فيه موضع للملاحظة القريبة . أو للمقارنة العاجلة ، أو للأمل الذي ينبعث فيه القارئ مع نواذعه وأهوائه ، غير منقيد بالكاتب في نزعته أو هواه .

في العصر الحاضر أصبح الكتاب من طراز فولكنر أو همنجواي أو شستينبك يكتبون القصة لموقف واحد لا ينهي الى فارعة ، ولا ينبعها الكاتب أو القارئ الى نتيجة مقصودة ، فمن مواقف أقاصيصهم موقف رجل يدخل الى بيته فتنبئه زوجته أنها عثرت بخادمة موافقة ، فاذا بالخادمة « لا توافق » لأن الرجل يعلم بعد أن يراها أنها كانت زميلته في الدراسة ، ولا تزال هي وهو يتناديان بالاسماء دون الالقاب . ومن مواقفها موقف

مصارع يأتمر به منافسوه ليقتلوه ، فينلفى الخبر ولا يتبعه بعمل ،
 لان حكم المرقف يأبى عليه الهرب كما يأبى عليه ابلاغ ولاية الامور
 . . ومن موافقها موقف شيخ من الجيل الماضى يسئم السامعين
 المحدثين بأخبار الطواف الى الغرب ، ثم التمدادى فى الطواف ،
 فلا يطيق المحدثون سماع هذه «الاعاجيب» التى كانت فى يوم
 من الايام تهز المشاعر وتكفى وحدها للتغريب ثم التغريب من
 غير قصد الى مكان معلوم ، وانما هو كشف آخر من جانب البر
 بعد الكشوف الاولى من جوانب البحار ، ولا محل له من السمر
 او الكلام بعد أن كشف المحدثون كل بقعة من بقاع الغرب ،
 ونسوا انه كان غيبا مجهولا قبل جيل .

هذه القصص تخار لهذه الدلالة ، وتفيد فى اختيارها الى
 جانب القصص التى سبق اليها المؤلفون قبل جيل واحد ، فهى
 القصة الصغيرة فى معرض الاجيال على حسب اختلاف
 المواقف والاحوال ، ولهذا توضع المجاميع المختارة من الوان
 الفن وضروب الكتابة ، ولعل هذه المجموعة أن تكون لها رسالتها
 الكافية بين المجاميع .



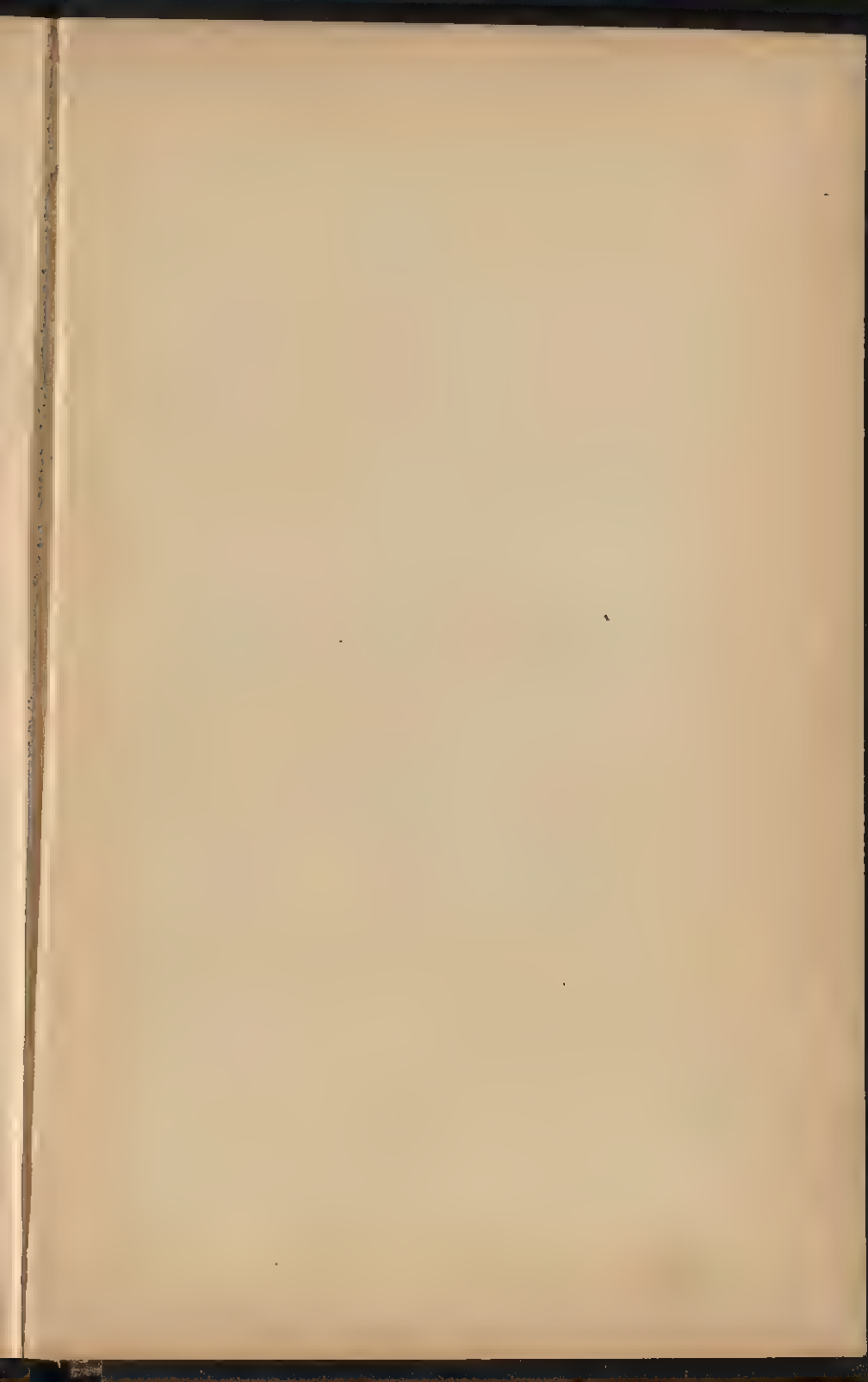


الرواد

(١) واشنطون أرفنج

(٢) ادجار آلان بو

(٣) مارك توين



واشنطن أرفنج

١٧٨٣ - ١٨٥٩

يلقب « أرفنج » بسفير أمريكا الادبى الى القارة الاوروبية.
ويلقب أحيانا بأبى الادب الامريكى ، وهو جدير بكل اللقبين ،
يستحقهما بمزايا متعددة ، أكبرها واطهرها أنه رجل لم
تستغرقه بيئة قط ، سواء كانت بيئة الزمن أو بيئة المكان .
أو بيئة الفكر والثقافة .

يكتب عن الاقاليم المحلية ، ويكتب عن أقاليم الولايات من
شرقها الى غربها ، ويصف شؤون العالم الجديد ولا يقصر فى
وصف شؤون العالم القديم ، ويتتبع مسائل عصره ، ويتتبع
كذلك مسائل التاريخ القريب والبعيد ، ويعنى بالشرق ، كما
يعنى بالغرب فى عالميه الجديد والقديم . فمن مؤلفاته كتاب عن
النبي محمد عليه السلام ، وكتاب عن **خلفائه** ، وآخر عن فتح
غرناطة ، وآخر عن خواطر يوحىها **قصر الحمراء** !! وثقافته
تلم بأطراف متباعدة ، فمنها الترجمة والقصة والمقالة والرسائل
التي لا تخلو جميعا من أسلوبه الغالب عليه ، وهو أسلوب النقد
الاجتماعى فى قالب الفكاهة الرضية ، النى لاتنطوى على عدا
لاحد أو لجماعة من الناس . وتتعدد بيئته فى تراجعه كما تتعدد
بيئاته فى سائر موضوعاته ، فهو يترجم كما تقدم **للنبي محمد**
عليه السلام ، ويترجم **لكولبس ولواشنطن** ، ويترجم للأديب
الانجليزى **أوليفر جولد سميث** ، وتظهر سجيته كلها فى اعجابه
بهذا الاديب ، لان جولد سميث قد اشتهر بكتابه عن « **المواطن**
العالى » ، وهو فيلسوف صينى يطوف فى العالم ، ويعلق على

مشاهداته وتجاربه بنظرة شرقية تتجلى فيها غرائب النقائض
والمفارقات .

وقد رشحته لهذه الساحة الثقافية أحواله جميعا ، ما كان
منها عاما يرجع الى عصره ومنشئه ، وما كان منها خاصا يرجع
الى أسرته ومزاجه وتربيته . فانه ولد في عصر الاستقلال ،
وحضر خلافاً للحرب الاهلية ، ونشأ من أسرة موسرة لها أعمال
في **نيويورك وليفربول** ، وقد عاش في هذه المدينة بضع عشرة
سنة وكيلا عن أسرته في أشغالها التجارية ، وترعرع بعد أن
عبرت الثقافة الامريكية بأطوارها الثلاثة . وهي طور الكتابة الدينية
في القرن السابع عشر ، وطور **الكتابة السياسية** في القرن الثامن
عشر . وطور **الكتابة الادبية** في عصر الاستقلال ! وإذا نظرنا الى
لباب فكاخته رأينا لها محورا عاما من البيئه الزراعية التي أخذت
تحول الى بيئه التجارة والصناعة ، ومن البيئه المختلطة التي
أخذت تتحول الى الوحدة القومية السامله ! ولهذا نرى لفكاهه
هدفين تنصبهما له تلك المرحلة من تاريخ بلاده : أحدهما
السذاجة الرقيقة ، والاخر غرائب الاجناس التي يبرزها القابل
بين الامم في وطن واحد .

أما ملكته الفكاهية في جملتها ، فمصدرها القدرة على النظر
الى الامور جميعا من زاويتين لا من زاوية واحدة ، وكثيرا ما
كتب عن شؤون وطنه كما تبدولعين الطاريء المختلف كل
الاختلاف عن جميع بنيه ، ومن ذاك رسائل الركي المنفى الذي
تخيله مهاجرا الى الديار الامريكية ، يكتب الرسائل عنها ،
وبصف منها فيما يصف **نظام الحكومة والدولة** ، فيقول : ان
الولايات المتحدة تحكم على نظام يسميه نظام حكم الكلام
« **لوجوقراطي** » ، وانها الآن في حرب اهلية لاختيار « **الباشا** »
الحاكم عليها ، وليس للمتقاتلين في هذه الحرب سلاح غير سلاح
الخطب والقاتلات .

ولد **بنيويورك** (٢ أبريل سنة ١٧٨٢) ، ومال بطبعه الى
دراسة القانون ومطالعة الآداب ، فلم يتابع تعليمه الجامعي ،

ثم سافر الى القارة الاوروبية وهو في الحادية والعشرين ،
 مستشفيا ، وعاد الى السياحة فيها مستطلعا متقبا وهو يناهز
 الاربعين ، فالتقى بكبار ادبائها ، وشهد مسارحها ، وتنقل بين
 انجلترا وفرنسا والمانيا واسبانيا ، واختير بعد ذلك لوظيفة
 في المفوضية الامريكية بميدريد ، ونقل منها الى المفوضية
 الامريكية بلندن ، ثم ارتقى وزيرا مفوضا لبلاده في اسبانيا ،
 واختاره معهدهما الملكي لدراسة التاريخ عضوا فيه ، فكان من
 ابرز أعضائه . وخيل الى الناشرين في وطنه ، أثناء غيابه أنه
 قد نسي ، وخلفه على زعامه الادب كتاب جيل بعد جيله .
 فأعرضوا عن طبع كتبه بعد نفادها . ولكن واحدا منهم - وهو
 بننام - كان يطوف في البلاد الانجليزية لستون تتعلق بصناعته ،
 - عرض عليه بعد عودته أن ينقده ألفى ريال في السنة مع حصة
 في الارباح لطبع كتبه القديمة . وما عسى أن يصدره من مؤلفاته
 الجديدة ، فتبين للناشرين والنقاد معا أن مكانته في بلاده وغير
 بلاده ترتفع ولا تهبط ، وأن تعبيره عن القومية الامريكية
 « العالمية » كان أصدق التعبيرات في تلك المرحلة من مراحل
 الثقافة والتكوين الاجتماعي والصلات الخارجية . .

ومما يؤثر عن نزعه القومية ان هذا النظر « العالمي » فيه
 لم يضعف غيرته الوطنية ، ففي الوقت الذي كان الناشرون
 يعرضون فيه عن كتبه ، وكان الاديب الانجليزي **مورى** محرر
 المجلة الربعية Quarterly Review يجزيه أحسن الجزاء عن طبع
 مؤلفاته ونشرها ، اقترح عليه هذا الاديب أن يكتب للمجلة
 مقالا أدبيا ، وعرض عليه مائة جنيه أجرا للمقال ، فرفض
 مقترحه وقال في كتابه اليه ان هذه المجلة طالما نددت بقضية
 وطنه على صفحاتها ، فهو لا يرضى أن تظهر مقالاته على تلك
 الصفحات .

ولم تكن السياحة هي العامل الوحيد في تعدد الجوانب
 الثقافية التي اشتهر بها **أرفنج** ، فقد كانت مطالعته لاتقل عن
 سياجاته ، ويمكن أن يشار الى بعض أساتذته الادبيين ، ولا يمكن
 حصرهم جميعا ، فمنهم **مونتسكيو** و**سكوت** و**اديسون** و**جولد**

سمت ، ومنهم كتاب القرن الثامن عشر عامة في إنجلترا وفرنسا
والمانيا ، ويندر أن يشار الى أديب من أدباء السلف اليونان
او اللاتين لم يطلع عليه .

وأسلوبه سهل رشيق ، خلومن اللهجة العلمية التي كانت
نشيع بين أساليب القرن الثامن عشر ، ويلاحظ عليه انه يتجنب
العواطف القوية وينفر من الفواجع والصورات النفسية ، ولكنه
يحسن تصوير الملامح الشخصية بغير تكلف ، ويعطى « اللون
المحلى » حقه من العطف والفكاهة الرضية .

وقل أن يطلع القارىء على أثر لهذا الكاتب النابغ ، الا وجد
فيه خصائصه جميعا ، ممثلة عفوا بغير مجهود . . وتتخذ المثل
من القصة التي احتوتها هذه المجموعة وهى قصة «أريب فان
ونكل» ، فانها قصة رجل ساذج لم يحصره جيل واحد ، وفيها
دعائته المعهودة عن سذاجة الريفى وعادات الهولنديين فى أيام
الهجرة الاولى ، وفيها كذلك لمحة الى قصة « أهل الكهف »
والى طرائف عصر الانتقال بين أيام الاستعمار و أيام الاستقلال .
وليس أوضح من صورة بطل القصة وصورة المجتمع البسيط
الذى عاش فيه منذ شبابه الى شيخوخته المضاعفة ، تلك
الشيخوخة التى صاحبت جيلين من الشبان والشيخوخة . .



ريب قان ونكل

« وحق أودين رب السكسون ،
الذى ينسب اليه يوم أودين أو
الاربعاء ، ليكون الحق ازاما
أحرص عليه الى اليوم الذى
اتوارى فيه الى الفريج . . »

كل من ألقى به المسير الى هدرسون يذكر ولا ريب جبال
كانسكل : فرع الاسرة الجبلية الى تعرف بالابلاشية ، وترى
على غرب النهر من بعيد ، مرتفعة الى علو نيبيل ، مشرفة على
ماحولها من الارضين ، يطرأ عليها فى كل موسم أو جوتيفر ،
بل فى كل ساعة من ساعات النهار ، طارىء من الألوان
الساحرة التى تغشى أشكالها وملامحها ، ويحسبها ربات
البيوت فى تلك الجيرة مقياسا من أدق مقياس الجو والهواء .
فاذا اعتدل الجو واستقرت سربلت بالزرقة والاحمرار ، وارتسمت
صورتها الفخمة على أفق الغروب ، وينفق أحيانا حين
يصحو الأفق من حولها أن تتجمع فوق رأسها كمة من الابخرة
المرحة تطيف بقماتها ، فتلمع فى أشعة الشفق الاخيرة كأنها تاج
العظمة والفخار .

وربما تراءى للمسافر تحت أقدام تلك الجبال السحرية دخان
يتلوى ، وهو صاعد من سقوف القرية القرميدية التى تلمع بين
الأشجار حيث تلتقى الزرقة من أعالي الارض بخضرة البطحاء
النضرة . وهى قرية صغيرة معرقة فى القدم ، أسسها بعض
المستعمرين من الهولنديين منذ أوائل أيام الاقليم ، حوالى

عهد الحاكم الطيب « **بيترستوفيزان** » طيب الله ثراه ،
ولم تزل هناك بقايا من بيوت السكان الاوائل ، تخلفت الى
سنوات قريية ، بنوها بالحجارة الصفر الصغار التي جلبوها من
هولندا ، وفتحوا فيها النبايك تحت سقوفها الحديداء ، يعلوها
« **أبو رياح** » (١)

في هذه القرية ، وبين جدران بيت من هذه البيوت التي ابلاها
الزمن ، وران عليها طول العهد بقلب الاجواء . كان يعيش من
زمن بعيد - أيام كانت القرية ولاية بريطانية - رجل طيب ساذج
يسمى **ريب فان ونكل** ، ينحدر من سلالة **فان ونكل** الذي ذاعت
شهرته في تلك الايام . أيام البطولة والفروسية في عهد
الحاكم **بيترستوفيزان** . وقد صحبه حين ذهب الى حصار
قلعة **كرستيا** ، ولكن **ريب** لم يرث الا القليل من خلائق اجداده
الحربية ، فهو رجل سمح بسيط حسن العشرة لجيرانه ،
مسلم **ازوجته** التي لا تفتأ تنهره وتسيء اليه . ولعل هذا
الخلق الاخير هو الذي اورثه تلك الهوادة التي تحب صاحبها
الى الناس ، وتلازم خارج الدار كل من انبلى داخلها بالخضوع
لنزوجات السليطات . اذ تراص امزجهم ولا **ريب** بالمطرقة والكير
في نيران الخلاف المحتدم . حيث تغنى الخطبة الواحدة عن عظات
المنابر في العالم كله . وهي تحاول أن تعلم الناس فضائل
الصبر والاحتمال . ومن ثم تحسب الزوجة الصاخبة في
عداد النعم المرضية ، ويقال عن **ريب فان ونكل** بحق أنه ملئ
البركات !!

والواقع انه كان على حظوة عظيمة عند زوجات القرية
الصالحات ، وهن على عادة الجنس اللطيف يعطفن عليه في
كل مشكلة بينية ، ولا يفوتهن في سويغات السمر أن يلقين اللوم
كله على السيدة **فان ونكل** ، كلما قلبن شجون الحديث . وقد تعود
الاطفال أن يتلقوه بصيحة الفرح كلما طلع عليهم ، فيساعدهم في
اللعب ، ويصنع لهم الاعيهم . ويعلمهم كيف يرسلون الطيارات
في الهواء ، وكيف يصيبون المرمى ، ويقصر عليهم اقاصيص

(١) صورة على شكل الديك تنقلب مع الريح وتدل على احوال الجو

العفاريت والساحرات والهنود. وحيثما ذهب يدلف في أزقة
القرية أحاط به جيش منهم يعلق بأذياله ويصعد على ظهره
ويداعبونه بغير احتشام ، ولا تسمع كليا واحدا ينبحه بذلك
الجوار !!

وآفة ريب الكبرى كراهته العسية لكل عمل نافع ، وليس
ذلك لقصور منه عن الدأب والمتابعة ، فانه قد يجلس النهار
كله وفي يده صنارة أثقل من رمح التتري ، بصطاد بها السمك ،
ثم لا يسأم الجلوس وان لم يسعده الحظ بانتفاضة واحدة من
الخيوط تبعث فيه الامل ، وربما حمل بندقية الصيد ساعات ،
بين الغابات والمستنقعات ، وفوق النلول ، وتحت الاودية ، عسى
أن يظفر ببعض السنجاب أو الحمام ، ولم يرفض قط أن يمد
يد المعونة لجار يدعو به الى أشق الاعمال ، ولم يزن في الطليعة في
كل مهرجان من مهرجانات الحصاد ، أو في كل حشد ينالقي لاقامة
الحواجز والحدود . وقد تعود النساء كذلك أن يبعثن به في
رسائلهن ، وان يندبنه لتلك المهام التي لا يتقبل الأزواج منهن
أن يستجيبوهن اليها ! فكان بعبارة أخرى على استعداد لان
يقوم بكل عمل غير عمله . . أما المستحيل عنده فهو أن يعنى
بحقله ، أو شؤون داره ، وكل ماله فيه منفعة أو صلاح !

وواقع الامر أنه كان يقول ان العمل في مزرعته عناء ضائع ،
فانها كانت العن قطعة من الارض في الاقليم كله ، وليس فيها الا
ما هو غلط ينتهى الى غلط على الرغم منه . فحواجزها لاتزال
تتساقط وحدها ، وبقرته تضل الطريق أو تجوس خلال الكرنب ،
والعشب فيها كأنما أقسم ليسبقن في نموه وتكاثره كل
عشب مثله في المزارع الاخرى ، وكذلك كان المطر على عهد أن
ينهمر كلما اتفق له عمل خارج داره ، ومن ثم ففئت مزرعته
الموروثة فداناً في اثرفدان ، ولم يبق منها غير رقعة صغيرة يزرع
فيها الحبوب والبطاطس ، وهى أسوأ المزارع حالا على الإطلاق .
وكان اطفاله كذلك شعاعبراً ، كأنهم شرداء لا ينتسبون
لاحد ، ومنهم ابنه ريب الذى نشأ على صورته ، تم مخايله
على أنه سيخلف أباه في عاداته وأطواره ، كلما شوهد بملابس

أبيه البالية . وكان كالعجل الصغير يقفو آثار أمه حيث
سارت ، ملتفا بسراويل أبيه ، وقد طوى فضولها بيده ، فعل
السيدات الرشيقا اذ يأخذن أذيالهن بأيديهن في الهواء
العاصف .

على ان ويب قان ونكل كان من أولئك السعداء الذين رزقوا
ذلك المزاج الرضى الأبله ، الذى تلقى الدنيا على علاقتها فى سر
وقلة اكثراث . . يأكل الخبز ابيض أو اسمر حسما يتفق ، ويؤثر
ان يعيش جوعان بدرهم على ان يعيش بالعمل والمشقة على دينار .
ولو أنه ترك شأنه لصفه للحياة طويها فى غير اكثراث ، ولكنها
هى امراته التى لاتنى تطن فى أذنيه مؤنبه له على كسله
وتراخيه ، وعلى الخراب الذى يسوقه الى اهله ، وتداب على
ذلك صباحا وظهرا ومسيا ، فلا يهدا لها لسان . ومهما يقل فهو
على يقين ان كلمة منه بتبعها لامحالة فيض من تلك البلاغة
المنزلية ، حيلته الوحيدة حياله ان يصبر عليه ، وان بهزكتفيه
وينفض رأسه ، ويمط شفتيه ، ويرسل بصره أمامه ، ولا ينبس
بحرف . . وتلك على الدوام مناسبة جديدة لانطلاق زوجته
فى طوفان آخر من التائب والتبكيت ، فلا يسمعه الا ان
يشد عزمه ويفارق المنزل الى الخلاء ، وهو المكان الوحيد الذى
يملكه الزوج المغلوب !

وكان البفه الوحيد فى الداركليه وولف ، الذى كان حظّه
من مدام ريب كحظ صاحبه ! كلاهما رفيق بطالة وكسل ،
وربما لحظته السيدة بعين السخط لاتهامها اياه بأغراء
الرجل والتواطؤ معه على الكسل والتشرد . . والحق ان وولف
كان كما ينبغى لكل كلب شجاع مثلا للكلاب ، لا يسبقه سابق فى
مطافه بالغاب . ولكن ماجدوى ذلك كله أمام لسان امرأة سليط . .
فما هو الا أن يدخل المنزل ، حتى يهبط صدره ، ويتدلى
ذنبه ، أو ينطوى بين رجليه ، ويتسلل فى خجل ورهبة ،
ملقيا بالنظر من هنا و ثم الى مدام ريب ، مناهبا للفرار كلما
لمح من بعيد شبح المكتسة فى يديها !

وساء الزمن عاما بعد عام مع ريب قان ونكل ، فى حياته

الزوجية ، فليس من شأن السن أن تداوى طبيعة النكد .. ومن شأنها دائما أن تزيد مرانة اللسان وتشجده بكثرة الاستعمال ! وطالما عزى نفسه كلما برح المنزل بالتردد على **نادى الحكماء** وذوى الحنكة والخبرة وزملائه فى الكسل والهوادة ، حيث كان المجلس يتعقد على كنية عند باب خان ، تعلوه صورة صاحب الجلالة **جورج الثالث** ، وتأوى إليها الزمرة ، فتقضى نهار الصيف فى الظل . وتتحدث هنالك بغضول الغيبة القروية أو بلا شيء ، ولكن الاصفاء اليهم فى بعض ثزثرتهم متعة تساوى دراهم السباسى الأريب ، اذ يجيلون النظر فى صحيفة من الصحف القديمة ، يلتقطونها من مسافر عابر ، ويصفون سكوتا الى الاستاذ العلامة **دريك قان بومل** ، وهو يتنقل بين موضوعاتها، ولا تخيفه منها أضخم كلمة من كلمات المعجمات الغامضات ، ثم يتبادلون الراى فى أسداء من الحوادث العامة مضت عليها بضعة شهور ..!

وكان المسيطر التام على آراء هذه النخبة شيخ القرية وصاحب خانها **نيقولا فيدار** ، وعلى باب يقضى النهار من الصباح الى المساء ، لا يتحرك الا ريثما يتقى الشمس فى ظل شجرة كبيرة ، يستطيع من يراه على مقعده ورائها أن يعرف الساعة كما يعرفها من علامة المزالة ! .. نعم انه كان كثير الصمت ، كثير التدخين ، قلما تنفرج شفاته ، الا أن مريديه - ولكل عظيم مريدون - كانوا قد عرفوه وعرفوا كيف ستشفون رأيه من ملامح وجهه ، فاذا سمع كلاما لا يعجبه فأية ذلك أن ينفخ الدخان نفخة الغضب والاستياء ! أما اذا وافق الكلام هواه ، فأية ذلك أن بطل النفس ثم يرسله سحبا هينة خفيفة ، أو ينحى البية عن فمه ، ويطلق منه الدخان المتموج ليهز رأسه هزة التأمين والاستحسان !

وحتى هذا المعقل الأمين قد طورد فيه **ريب قان** ونكل آخر الامر ، ولاحقته عنده زوجته الجوج ، حيث كانت تفاجىء الجمع بصيحاتها ، وتصف كل عضو من أعضائه بصفاته عندها ، فلا يعتصم منها حتى تلك الشخصية الموقرة ، شخصية **نيقولا فيدار** ، ولا يأمن أن يسمع من ذلك اللسان الصاخب تهمة التحريض على البطالة يغرى بها قرينها المسكين ..!

وراء اليأس بعد طول الصبر على المسكين ريب ، ولم يكن له
منجى من هذه المطاردة ومن متاعب الحقل ، الا أن يحمل
بندقته ويأبى الى الغابات ، ويستريح الى جذر شجرة ،
يشاطره في ملجئه منها كلبه وولف الأمين - وهو قسيمه
أيضا في البلاء والاضطهاد !

وربما التفت الى وولف حينما بعد حين ، يناجيه بكلمات العزاء
والمواساة :

« آه يا وولف العزيز . ان سيدك تسومك سوم الكلاب .
فلا تأس ولا تحزن . انك لن تعدم مادمت بقيد الحياة صديقا
يقف الى جانبك ويواسيك ! »

ويقابل وولف هذا العزاء نظرا الى وجه مولاه مبصبا
بذنبه ، وما من شك أنه كان يجاوبه من اعماق قلبه ، ويفصح
له عن كامل عطفه ، لو يقدر كلب أعجم على الافصاح !

وفي احدى هذه الرحلات ، يوما من أيام الخريف ، صعد
ريب على غير قصد منه الى قمة من أعلى قمم التلال ، ينشغل
بملهاته المحببة - صيد السنجاب - ويستمتع بالسكنة حيث
تجاوب أصداء بندقته ككرة بعد كرة ، ثم ألقي بنفسه وقد
أجهده التعب عند الاصيل على ربوة خضراء ، تجلها الاعشاب
الجبلىة على حافة الهاوية ، ولاحت له من فرجة الفصون
غابات الوادى التى تمتد تحته ميلا بعد ميل ، وعلى مد البصر
منظر النهر الفخم فى مجراه الصامت تنعكس عليه سحابة
حمراء أو شراع زورق يتهاذى هنا وهناك ، ثم يتوارى فى زرقة
القلال . والى الجانب الآخر وهددة عميقة فى عزلة موحشة
يمتلئ قاعها بفئات الهضاب المظلة عليها ، وكلما يبلغ إليها
شعاع الشمس الغاربة ..

وراح ريب يروح البصر فى هذه المشاهد هنيهة ، والليل
يقبل بأكثافه ، والظلال تتناول من حوله ، فدا له أن الظلام
ملق سدوله ولا شك قبل أن تنتهى الى القرية ، لو أنه أزمع
الهبوط إليها ، وتهد طويلا حين جال بخاطره ماسيلقه من أهوال
السيدة فان ونكل وزماجر غضبها ! ..

وانه ليهم بالنزول فاذا بهاتف يصيح به : ريب قان ونكل . .
 ريب قان ونكل . . ويلتفت فلا يرى أحدا هناك ، اللهم الا
 غرابا على جناحيه خلال التلال ، فيخيل اليه أن سُمعه قد خدعه ،
 ويستدير لينحدر فيعـاوده الصوت : ريب قان ونكل . . .
 ريب قان ونكل ، كما سمعه أول مرة . . واذا بوولف يقوس
 ظهره ويعوى عواء عاليا ، ويزحف الى جانب مولاة ، وفي عينيه
 نظرات الخوف ، وهو يطل على الوهدة ، فيخامر الخوف جوانح
 ريب ، وينظر حيث رأى كلبه يطيل النظر ، فيلمح ثمة أنسانا
 يدلف مصعدا في الجبل بين تلك التلال المهجورة ، وعلى ظهره
 حمل ينوء به ويثقله . . فأدهشه أن يلقى أحدا هناك ، وخطر له
 لعله أن يكون جارا من جيرانه في حاجة الى العون ، فأسرع
 منحدرًا اليه . .

وتضاعفت دهشته حين اقترب منه لغرابة مرآه ، اذ كان
 قصيرا ، ممتلئا ، مربع القامة ، كث اللحية ، يلبس ملابس أهل
 هولندة ، وحول حقويه صداريستدير عليهما فوق سراويله
 القصار التي ترصعها الازرار على الجنبين وفوق الركبتين ، وكان
 يحمل على كفه برميلا يبدو عليه أنه مترع بالشراب ، ويومئ
 الى ريب ملتصقا منه المساعدة .

فبادر ريب الى نجدة كعادته ، وان ساورته خاطرة من
 الاستغراب والنهي ، وتعاونما على الصعود بالحمل الى
 متعبة جفت في طريق السيل ، وكان ريب يسمع كلما ارتقيا
 مصعدين قصفا كقصف الرعود البعيدة ، يخيل اليه أنه آت من
 بعض الشقوق بين الجبال حيث يتجهان ، فتمهل قليلا ، ثم خطر
 له أنها قد تكون نوبة من نوبات الرعود المعهودة في تلك الذرى .
 فتقدم ، وطفق يتقدم هو وصاحبه ، حتى افضيا الى
 فجوة كالدرج تحيط بها مزالق الوهاد ، وتعلوها الاشجار التي
 تتأبكت فروعها ، فلا تبدو من خلالها غير رقعة هنا ورقعة
 هناك ، من قبة السماء الزرقاء وسحاب المساء الالامعة . . . وكان
 ريب وصاحبه يرزحان بحملهما صامتين ، لانه - وان عجب لهذا
 الحمل يصعد به صاحبه الى تلك الذروة - كان يحس حول

الرجل الغريب شيئا من الغموض حول دون الالفه ورفع التكليف بينهما ..!

واعتراه طارق جديد من الغرابة حين انهيها الى الفجوة المدرجة ، اذ نظرت ثمة فلمح طائفة من الشخوص الغريبة تلعب لعبة الاوتاد التسعة ، وعليهم تلك الاكسية العجيبة من السراويل والصدائر قد تعلقت من نطاقها الخناجر ، وفي لباسهم مشابهة للملابس دليله ، وعلى سماتهم عجب عجاب . اذ كان فيهم الضخم الدماغ العريض الوجه ، الذي تحكى ميناه أعين الخنازير ، ومنهم من يبدو عليه كأنما ركب وجهه من أنف ولا شيء ، وعلى رؤوسهم قلانس يتدلى الريش فوق أقفيتيها ، وكلهم من ذوى اللحي التي اختلفت ألوانها وأشكالها ، يرأسهم واحد منهم قصير القامة في لون بشرته سفعة من ثقلب الاجواء ، وعلى صدره عنقري مطرز الخواف . وفوق رأسه قبعة يعلوها الريش . وفي قدميه حذاء مرتفع الكعنين تزينه وردتان . ومنظرهم جميعا يخيل الى ريب انه ينظر الى الصورة الفلمنيكية التي كان يراها في حجرة القس فان شيك معلمة هناك منذ أيام الهجرة الاولى ..!

والذي ادهرش ريب بصفة خاصة أن هؤلاء السادة كانوا في تسليتهم ولعبهم يتشبحون بوشاح الرهبة والوقار ، ويلتزمون الصمت الخفى ، ويلوحون للعين كغرب ما وقعت عليه من محفل أناس يلعبون ويتلهون ، ولا يتدخل صمتهم غير ما كان يسمعه حين يلقون بكرااتهم من دوى كدوى الرعود ..!

فلما اقترب منهم ريب وصاحبه ، أمسكوا عن اللعب ، ونظروا اليهما فأطالوا النظر ، كأنهم التمايل الجوامد ، وتراءت على ملامحهم صرامة أفرغتته ، فسقط قلبه ، واختلجت ركبته ، وعمد صاحبه الى البرميل فأفرغه في بواط واسعة ، وأومأ اليه أن يدور بها على الرفاق ، فلبى الامر وهو يرتجف من الرعب . وراهم يجرعون السراب في صمت عميق ثم يعودون الى اللعب ..

وسكن روعه رويدا رويدا ، وبلغ من طمأنينته أنه اجترأ على ذلك الشراب يتذوق منه ، فاستعذب مذاقه كأطيب ما تكون الاشربة الهولندية . وكان من دأبه اللفظة على الشراب حيث وجده ، فعاد الكرة وأغرته لحسة بلحسة ، وأكثر من معاودة البواطى لحظة بعد لحظة حتى غام حسه ، وعامت عيناه ، ومال رأسه ، واستغرق في نوم عميق !

فلما تنبه ألقى نفسه على الربوة الخضراء حيث التقى بصاحبه ، ومسح عينيه ونظر ، فإذا الصباح مشرق وضئ ، وإذا الطير تغفز وتفرد بين الفصون ، والنسر محلق باسط جناحيه يستقبل النسيم صافيا على قنن الجبال . وهجس في نفسه :

أترانى قضيت الليل كله هاهنا ؟ ثم راح يستعيد ما حدث قبل استغراقه في النوم ، ويذكر ذلك الرجل الغريب صاحب برميل الشراب ، وفجوة المدرج ، وتلك الرفقة العبوس الالهية بلعبة الدبوس ، وتلك الباطية الخبيثة . يالها من باطية خبيثة حقا ! فكيف يكون اعتذاره للسيدة قان ونكل ياترى ؟

والنفث الى جانبه ينظر بندقيته : فلم يجد في موضعها غير هنة رثة اكل الصدا حديدها ، فخطر له أن تلك الرفقة العبوس قد عبئت به وأسكرته لتختلس منه بندقيته . واختفى وولف أيضا .. فهل نراه انطلق وراء حجلة او سنجابة ؟ انه ليصفر له ويناديه ولا من سميع . انما يحبه الصدى بمثل صفيره وندائه ، ولا كلب هناك .

واعزم أن يعود الى مكان الرفقة يسألهم حيث وجدهم عن كلبه وبندقيته ، فما هو الا ان هم بالحركة حتى أحس في مفاصله بيبوسة ، وعجز عن الحركة على غير عهده بنشاطه ! فقال لنفسه : ان هذه المراقدا الجبلية لا توافقنى ، وياله من وقت ممتع أقضيه بين يدى السيدة قان ونكل لو لزمتم الدار بداء المفاصل والعياذ بالله !

لقد وصل الى الوهدة بمشقة ، ورأى الهضبة التى ارتقاها مع صاحبه ، ولكنه لفرط دهشه وجد عندها جدولا يتدفق من

صخرة الى صخرة ، ويملا الجبل بأصداء خريره ، فعالج
أن يتخطاه ، وسلك طريقه في جهد ومشقة بين الغاف الشجر
وهي تعترضه كالشباك في الطريق ، وبلغ آخر الامر الى حيث الفجوة
الدرجة ، ولكنه لم يجد هناك ثغرتها التي كان يذكرها ، ووجد
الصخر قائما امامه كالسد المنيع يهوى عليه الماء ، كانه الدخان
مندفعا الى حوض غائر قد اسود في ظلال الغاب التي احاطت
بجهانه .. واضطر ويب المسكين ان يقف في ذلك الموضع . فعاود
الصغير والنداء على كلبه ، ولم يستمع من جواب غير النعيب
من سرب غريبان تحوم كسلى من فوق شجرة بابسة على الهاوية
وتنظر دونها آمنة في فضائها ، كأنما تسخر من ذلك الادمى
المسكين في حيرته ..!

ماذا تراه يصنع ؟ ان الصباح يمضي وهو يتضور جوعا ،
وتلعجه لوعة الحزن على كلبه وبندقيته ، ويكربه لقاء زوجته
المنتظر ، ولكنه لا يقدر على البقاء حيث يهلك جوعا في مكانه ، فhez
رأسه وحمل بقايا بندقيته وتحول وهو مثقل الفؤاد بالغم
والقلق الى ناحية داره ..

راح يقترب من القرية ، فيلقى عندها طوائف من الناس لا يعرف
منهم أحدا ، ويدهشه ان ينكرهم جميعا ، وهو يحسب انه على
معرفة تامة بكل فرد في أفراد المكان وما حوله ، ويلاحظ أن
ملابسهم تخالف الزي الذي يعلمه ، وانهم ينظرون اليه
بدهشة كدهشته ، ويتأملونه طويلا ثم يحكون ذقونهم . فلما
مد يمينه يصنع مثل صنيعهم ، اذا بلحيته قد طالت نحو قبضتين
او تزيد !

وكان قد دنا من ظاهر القرية ، فلحقت به زمرة من الصغار
تهلل في أعقابهم وتنسبر الى لحيته البيضاء ، ونبحه الكلاب التي لم
يكن كلب منها ينبحه من قبل ، فنظر اليها فلم يعرف أحدا منها .
وتبدلت القرية كلها ، فهي أكبر وأحفل بسكانها ، ولا أثر
فيها لمزاراته التي كان يالفها ، وعلى الابواب أسماء غريبة ، وفي
النوافذ وجوه غريبة ، وكل شيء يراه غريب غريب !!

خانته عقله ، وداخلته الشكوك . ولاح له أنه يمشى مسحورا في
عالم مسحور ! فلا ريب أنها قريته التي فارقها بالأمس ،

وهذه جبال كانسكل ، ما في ذلك ريب ، وهناك نهر **الهدسون** المفضض على مسافه حيث كان ، وهناك كل هضبة ووهدة حيث كانت من قديم .. : فيا للشراب الخبيث .. انه قد بلبل رأسي ايها يلبل !!

ولم يعرف طريق بيته الا بعد لاي .. فجعل يمشى اليه متهيبا متوجسا ، يترقب في كل لحظة أن يسمع صيحة امرأته مجلجلة في أذنيه . فاذا بالدار قد تداعت ، والسقف قد تهدم ، والنوافذ قد تهشمت ، والابواب قد تمككت من مفاصلها ، ولديها كلب يحوم حولها يوشك أن يهلك من هزال الجوع ، كانه صاحبه **وولف** .. فناداه باسمه فكشر له عن أنباه .. ياله من جحود .. : **كلبى** ينسانى فيما بين ليلة ونهار !!

ودخل المنزل . ولا نكران أن السيدة **فان** ونكل تدأب على تنظيمه وتنظيفه . فوجده خلاء خواء ، يلوح عليه أنه مهجور ومتروك . وغلبت وحشته على خوفه ، فنادى زوجته وأطفاله ، فرن صوته هنيهة في الحجرات الخالية ، ثم ران عليها السكوت ! وهرول الى **الخائن** مزاره المعهود . ولكنه ذهب .. أما المكان فقد قام فيه ، في موضع الحان ، بناء من خشب متخاذل ، مفعور النوافذ ، مرقع الثغرات هناك بالقبعات والسراريل ، وعلى بابه نقشة تقول : « فندق الاتحاد » لصاحبه **يوفاتان ديبلتل** .. وعين بدلا من الشجرة الكبيرة التي تظل الخان عمودا فوقه شيء كالقنسوة الحمراء عليه خطوط ونجوم : كل ما هنالك غريب غريب !!

وتعرف هنالك على صورة الملك **جورج** التي دخن تحتها كم من بيبة مشتتة . ولكنها حتى هذه الاخرى - قد تبدلت ، وحلت في محل الكسوة الحمراء اخرى زرقاء ، وسيف في اليمين بدل الصولجان ، وقبعة في مكان التاج ، وتحت ذلك كله حروف تقول : « جنرال واشنطون » !! وكان على الباب زحام ، لكنه غير الزحام الذي ألفه ريب .. تغيرت منهم حتى حركاتهم وخلاتهم وعاداتهم ، فحلت الجلبة محل السكينة التي تعودها في زمرة الحكيم **نقولا فبار** .

وتطلع مليا عسى أن يرى الحكيم نقولا قدّار بوجهه العريض ، وذقنه المزدوجة ، وبيته الطويلة المليحة تلفظ الدخان بدلا من سقط الكلام . ولكن على غير جدوى ، أو عسى أن يرى الأستاذ **قان بوميل** ينشر ما احتوته إحدى الصحف القديمة .. ، أو سائر تلك الرفقة ، ولا من حس لهم أو خبر ، وإنما يشغل مكانهم **مخلوق نحيل صقراوى** ، مفعم الجيوب بالاعلانات . يهدر ما يسميه حقوق المواطنين ، والانتخابات ، وأعضاء المؤتمر ، والحربة ، وتل بنكر ، وأبطال سنة ست وسبعين ، وما شابه ذلك من رطانة كأنها أخلاط **برج بابل** فى سمع **قان وتكل** الحائر المشدود .. !

ولم يلبث مطلع **ريب** ، بلحيته الطويلة البيضاء ، وبنديقيته الصلدة ، وملابسه المشعثة ، وفى ذيله جيش من النسوة والصبية ، أن لفت أنظار ساسة الخان اليه ، فتكوفوا حوله يرمقونه من رأسه الى قدمه مستطلعين ، وأسرع اليه الخطيب فأتحنى به جانبا يسأله : فى أى جانب **ينتخب** ؟ .. فحمل **ريب** وأثار النظر اليه فى غير فهم وبغير معنى ! وجاءه شخص آخر قصير ملهوج ، فجذبه من ذراعه وسأله : أتحدى أنت أم ديمقراطى ؟ فذهل **ريب** ، ماذا يعنى هذا السائل ؟ .. وأنه لفى ذموله لما يفق ، اذا بشخص بآدى الخطر ، مزهو السمات . تنحرف قبعتة المستقرة على رأسه ، يدفع الجمع بمنة ويسرة ، ويثنى احدى ذراعيه على خاصرته ، ويستند بالآخرى الى عصاه ، وينظر اليه نظرة نافذة فاحصة عن دخيلة ضميره ، ثم يسأله فى جد وصرامة : كيف سولت له نفسه أن يحضر الى **مجمع الانتخاب** مسلحا ببنديقيته فأندا وراءه ذلك الجيش من النسوة والصبية ؟ أتراد ينوى أن يثير الشغب فى القرية ؟ ..

قال **ريب** : معذرة يا حضرة السيد .. اننى رجل هادئ فقير من أبناء الوطن ، ومن رعايا الملك الموالين لجلالته .. حفظه الله واسبغ بركاته عليه ..

فانفجرت من الجمع صرخة عاتية وهتفوا به : **محافظ .. محافظ .. جاسوس .. هارب ..** أطرده .. أقدفوا به الى بعيد ..

ولأيا ما استطاع الرجل المزهو الخطير أن يعيد السكنة الى المكان ! وانخذ وجهه من سمات الجد والصرامة عشرة أضعاف ما كان عليه . وعاد يسأل المتهم : ما باله قد حضر الى ذلك المكان ، وعمن يبحث فيه ؟ فاكد له المسكين انه لا يضر شرا ، وانه لم يقصد الا السؤال عن بعض جيرانه من أصحاب الخان ..

قال الرجل المزهو الخطير : حسنا . من هم ؟ أخبرنا عن اسمائهم ؟

ففكر ريب لحظة ، ثم قال منسائلا : أين نقولا قدار ؟ وأتبع سؤاله صمت وجيز ، وارتفع صوت كصفير الغاب من قبل شيخ كبير مرددا ما سمع : نقولا قدار ! .. انه مات منذ ثمانى عشرة سنة ، وهناك فى مقبرة الكنيسة شاهد على قبره يشيئ عنه ، ولكنه كذلك قد فنى منذ حين ..

قال ريب : وأين بروم الهولندى ؟

فأجيب : انه ذهب الى الحرب عند نشوبها ، وقيل انه مات فى الهجمة على « استونى بونيت » .. وقيل غير ذلك انه غرق بجوار انتونى نوز .. ولاندرى فانه لم يعد قط منذ رحل عن هذا المكان !

قال ريب : وأين الاستاذ فان بوميل ؟

فأجيب : انه ذهب ايضا الى الحرب ، وأصبح من قادتها الكبار ، وهو الآن فى المؤتمر « الكونجرس » ..

وانقبض قلب ريب وهو يستمع الى انباء هذه الغير والاحداث فى موطنه وبين أصحابه ، وبدأ له انه فى الدنيا غريب منفرد يحيره الجواب عن كل سؤال ، كما يحيره التحدث عن تلك الفترات من الزمن ، وتلك الكلمات التى لا يفقه لها معنى : الحرب . المؤتمر . استونى بونيت .. فلم يلق فى نفسه الجراحة على المزيد من الاسئلة ، وصاح يائسا : اليس فى هذا المكان أحد يعرف ريب فان ونكل ؟

فأجابه اثنان أو ثلاثة : ريب فان ونكل ؟ .. آه .. انه هناك مستند الى تلك الشجرة ..

فالتفت ريب فلمح نسخة أخرى منه كما كان يوم أصعد في
الجبل .. ورآه مثله في أسماله، وفيما يبدو عليه من الكسل ..
قمت دهشة المسكين ، وشك في ذاته ، ولم يدرك أنه هو أم
ذاك إنسان سواه في جلده !.

وانه لفي هذا الحران ، اذ سأله الرجل المزهو الخطير : من
عسى أن تكون ؟ وما اسمك ؟

قل : يعلم الله اننى لست « أنا » .. ! اننى كائن آخر !
فهذا أنا هنالك .. ! كلا ! بل ذلك إنسان آخر دخل في حداثي !
.. وقد كنت أنا بعينى ليلة أمس ، ثم أخذتنى سنة فوق
الجبل ، فغيروا بندقيتى ، وتغير كل شيء .. وتغيرت أنا .. ولا
أحسبني أعرف ما اسمى ولا من أكون !!

وتبادل الواقفون النظرات والغمزات والاشارات ذات
المغزى ، وراحوا يضربون جباههم بأصابعهم ، وفكروا في انتزاع
البندقية من الرجل ، والاحتماء من أذاه ان أراد شرا .. وتراجع
الرجل المزهو الخطير على عجل ، وتقدمت في تلك اللحظة الحرجة
امراة أنيقة تتأمل الرجل الاشيب . وكان على ذراعها طفل سمين
راعه منظره فانطلق يبكى ... فصاحت به : صه . صه يارب
لا تكن أحمر ، فان الرجل الاشيب لن يمسك بأذى ..
وأعاد اسم الطفل وهيئة المرأة ونبرة صوتها طائفة من
الذكريات الى ذهنه ، فسألها :

— ما اسمك أيتها المرأة المباركة ؟

قالت : اسمى چوديت جاردنير

قال : واسم أهلك ؟

قالت : آه . يا للمسكين .. كان اسمه ريب فان ونكل ! ..
ولكنه منذ عشرين سنة ترك البيت ببندقيته ولم يسمع عنه
خبر .. وعاد كلبه وحيدا .. ولكننا لانعلم هل بضع نفسه أو
اختطفه الهنود ؟ .. وانما كنت طفلة صغيرة يومذاك ..

لم يبق على لسان ريب غير سؤال واحد سألته وهو
مرتجف ، فقال : وأين أمك ؟

فتنهت وقالت : انها ماتت بعده بقليل ، وكانت تساو بمائتا

متجولا من «نيوانجلاند» فأخذتها سورة غضب وانفجر لها شريان
فقضى عليها ...

خبر فيه أخيرا شيء من الراحة، فلم يطق الرجل أن يملك نفسه،
بل راح يعانق بنته وطفله، ويقول لها • أنا أبوك • • أنا
الفتى ريب بالامس، وأنا الشيخ ريب اليوم • • أليس هاهنا من
يعرف ريب قان وتكل المسكين ؟

فوجموا جميعا، ودرجت اليه عجوز من الزحام، فرفعت كفها
الى جبينها، ونظرت اليه من تحتها هنيئة، ثم صاحت :

— هو هو لا ريب بعينه • مرحبا بك في جوارك عائدا اليه بعد حين،
أيها الجار الكريم • أين كنت طوال هذه السنين العشرين ؟

وعرفت قصة ريب على الاثر، فما كانت السنون العشرون لديه
الا كليلة واحدة، وفتح الجيران حمايليقهم حين سمعوها، وجعل
بعضهم يغمز لبعض، ويديرون السننهم في أشداقهم • أما الرجل
الخطير المزهو الذي عاد الى المكان عقب هدوء الحال وانفناء الروح،
فقد زم فاه وهز رأسه، وتبعه الجمع فهزوا رؤوسهم مقتدين به •

وعولوا بعد على الرجوع الى بوتر فاندردونك الذي شوهد تلك
الساعة مصعدا في الشارع، وكان سليل المؤرخ المعروف بهذا الاسم،
وأقدم سكان القرية، وله المام واف بعجائبها ونوادر أنبائها • •
عرف ريب لساعته، فأول لهم قصصه على أحسن الوجوه، مؤكدا لهم
بالرواية عن سلف المؤرخ أن جبال كانسكل كانت على الدوام مزار
الغريب من الاطياف والاشباح، وأن هنريك هدرسون العظيم أول
من كشف النهر الذي سمي باسمه كان يقبها للحراسة كل عشرين
سنة مع النواتية من سفينة الهلال، فتهيأت له الفرصة لغشيان
ميدان مساعيه الاولى، وتعهده النهر الكبير برعايته، وأن والده
قد بصر بتلك الاطياف في أكسيتهم الهولندية، يلعبون لعبتهم الى
جانب فجوة الجبل، وأنه هو نفسه قد سمع دوى كراتهم وهي كالرعد
المجلجل من بعيد • •

والخلاصة الوجيزة أن الجمع قد انفض وعاد الى ما هو أجد
وأجدي من شواغل الانتخاب، وأخذت بنت ريب أباهما ليعيش
معهما في كنها الا نيق حيث تقيم وزوجها الفلاح المرح القوي، وقد

تذكره ويب اذ كان واحدا من أولئك الاطفال الذين عودهم أن يتسمنوا ظهره • أما ورينه وابنه الديو شوعد مستندا الى الشجرة وكان نسخه منه ، فقد كلفوا العبل في المزرعة ، فجرى على دأب آبيه وطق. يولى عنايته كل شئ الا عمله ...

وقد عاد ريب الى جولاته وعاداته ، ولم يلبث أن عثر بطائفة من صحابته الاقدمين ، الا انهم قد أبلاهم الزمن وجارت عليهم السن ، فآثر صحبة الجيل الناشئ على صحبتهم ، ولم يتقض غير قليل حتى ظفر بالخطوة بين أبناء هذا الجيل الجديد

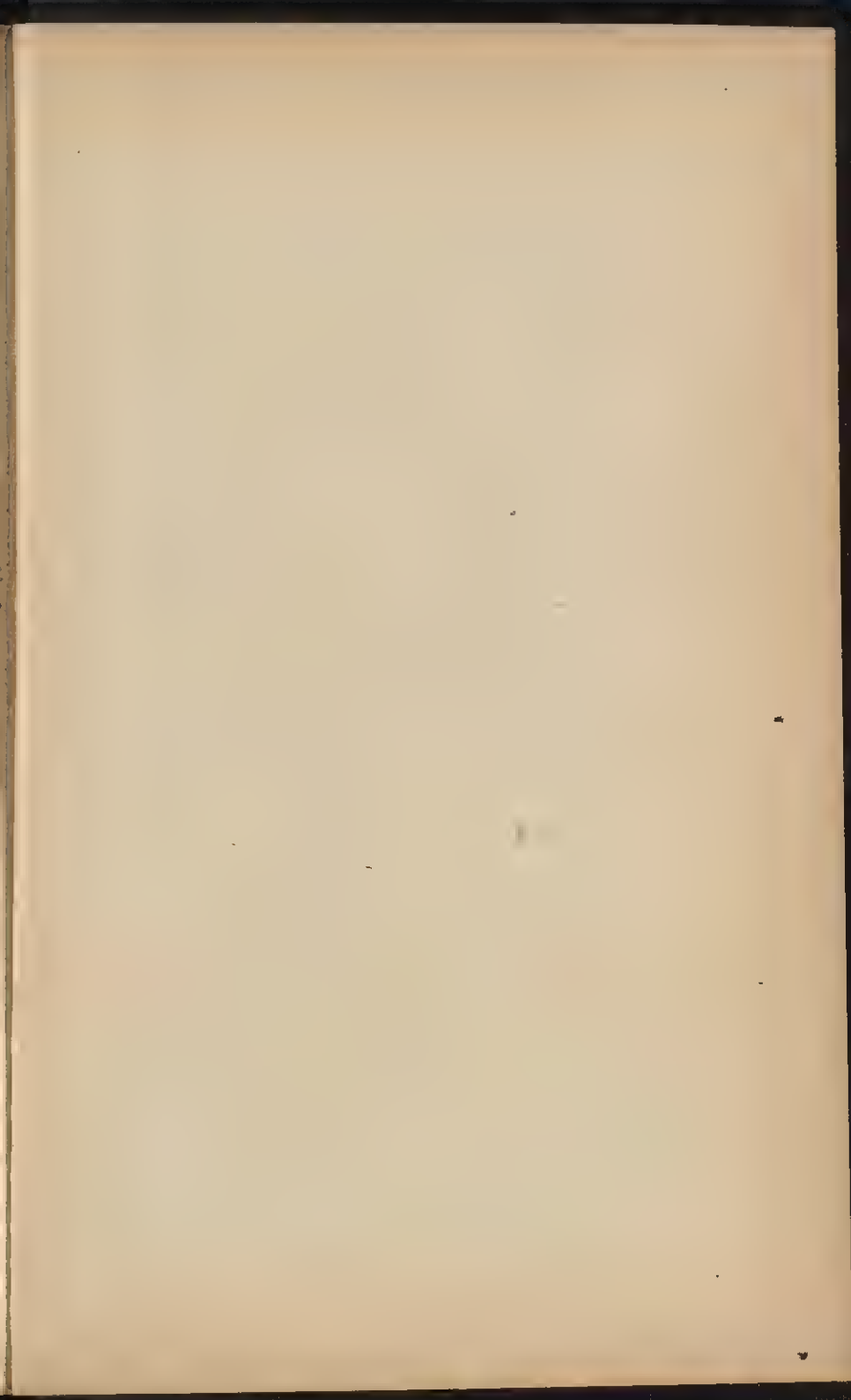
ولما كان خلوا من الشواغل في البيت ، وكان قد بلغ السن التي تبيع لصاحبها أن يركن الى الكسل غير ملوم ، فقد اتخذ مكانه مرة أخرى الى جوار الحان ، وأحيط هنالك بالتوقيع والاجلال على اعتباره شيخا من شيوخ القرية الاجلاء ، وسجلا لخبارها قبل أيام الحرب ، وظل برهة ريثما استطاع أن يتابع الاحاديث عن تلك الوقائع التي غبرت في سنوات رقاذه !! فعلم كيف ثارت البلاد على انجلترا وخلعت نيرها ، وكيف أنه أصبح مواطنا حرا من أبناء الولايات المتحدة ، ولم يعد رعية خاسع الصاحب الجلالة جورج الثالث ..

وواقع الامر أن ويب لم يكن من أهل السياسة ، ولم يكن تبدل الدول والعروش مما يعنيه. وانما كان هنالك سلطان مطلق ظل يشكوه ويئن من طغيانه عليه ، وذلك هو سلطان المرأة ، ولكنه قد نجا منه بحمد الله وخلص عنقه من نير الحياة الزوجية ، وأصبح قادرا على الطواف حيث شاء ، غير منهي بلسطوة السيدة فان ونكل! على أنه كان اذا سمع اسمها حرك رأسه ، وهز كتفيه ، وأرخى بصره ، ولا يدرى من يراه : أذاك منه علامة استسلام لقدرة أو علامة اغتباط بخلاصه ؟

وراح يروي قصته لكل طارىء على خان مستر « دولتل » ... ولوحظ عليه انه يتصرف في سرد بعض الاخبار كل مرة ، لعله كان متأثرا بقرب عهده بالسبات ، ثم صقلها أخيرا على صيغة واحدة هي هذه الصيغة التي نرويها ، فلم يبق رجل أو امرأة أو طفل في

ابرة الا وقد حفظها واستظهرها، وكان منهم من يبدي شكوكه
 فيها ويحسب أن ويب مخامر في عقله ، وان هذه القصة احدي
 فئاته . . . ! الا أن السكان الهولنديين الاقدمين، كانوا مجمعين
 على تصديقها والنقة بصحتها ، ولم يزالوا حتى اليوم كلما سمعوا
 قصص الرعود أصيل يوم من أيام الصيف على جبال كاتسكل قالوا:
 دك هنريك هلسون ونواتيته ، يعبون لعبة الاوتاد التسعة . . .
 ويسمى منهم كل مبني بزوجة سليطة لو تناح له جرعة من باطية
 فان ونكل . . . !





ادجار ألان پو

١٨٠٩ - ١٨٤٩

شاعر • ناقد • قاص •

يتفق النقاد على ملكاته الشعرية والنفذية والقصصية ، ولكنهم يختلفون فى ترتيب نصبه منها ، فيحسبه بعضهم شاعرا قبل كل شيء ، ويحسبه الآخرون ناقدا قبل كل شيء ، والاكثرون على أنه استاذ فى القصة الصغيرة ، وإن أثره فيها أكبر الآثار ، والمعترفون له بهذه المزية معظمهم من الفرنسيين ذوى الشهرة العالمية •

ترجم بودلير نثره وسماه الرائد الاول فى القارة الاوربية • وترجم مالرميه شعره ونشر آراءه ومقاييسه فى صناعة النقد وفى الادب عامة ، وقال فاليرى عنه انه « خلاق صور » وعدد من الصور الادبية التى خلقها : صورة القصة البوليسية ، وصورة القصة العلمية ، وصورة الشعر الكونى الحديث ، يعنى بذلك ملحمة التى نظمها بعنوان « وجدتها » •

ومن خصائص فنه حب الغريب أو حب الاغراب ، ومن ذلك ولعه بالشرق ، واختياره العناوين الاسلامية لقصائده ، كعنوان اسرافيل والاعراف ، ونظمه فى سيرة تيمور لنك ، ولهجه بالصوفية الشرقية على الاجمال •

والى جانب الولع بالاغراب ، ولع بالمزعجات والنوافر ، والحاح على نوازع النعمة أو الانتقام ••• ويلاحظ فى قصنيه المترجمتين هنا أن النعمة هى المحور المهم الذى تدوران عليه دون الاشارة الى الاساءة أو الترة التى أوجبها ، كأنها تعبر عن شعور ناظم بمعزل عن الحوادث والجرائر ، ويظن أن مرجع هذا الشعور فيه الى نشأته

المضطربة ، ومعيشته السيئة ، وعنرات الجسد التي لازمتها من طفولته ، وأضاف إليها هواجسها على نفسه بالادمان والمقامرة وقلة الانتظام في عمل من الأعمال !

كان مولده في بوسنون (١٩ يناير سنة ١٨٠٩) من أبوين ممثلين يعملان في فرقة جولة ، وماتت أمه وهو في الثانية ، ومات أبوه وهو لم يبلغ الرابعة ، فتبناه رجل عقيم على حظ من اليسار والطيبة ، يسمى جون آلان وباسمه تسمى بقية حياته .

وانقل آلان - ومعه نطفه - إلى إنجلترا ، فاحسن تعليمه بالمدرسة الابتدائية ، ثم عاد إلى أمريكا ، أدخله مدرسة راقية في رشموند ، ثم دخل جامعة فرجينيا وبلغ سن الفتوة ، فتجسست الفوارو بين مزاجه الفني الحبالى ومزاج ولى أمره العمل الواقعى . وزاد الفجوة بينهما أن ولى أمره قرر حرمانه من تركته ، ورفض تسديد دينه فى القمار . . . وبعد فترة من الجفاء والوفاق بينه وبين ولى أمره لحق بالجيش ، وتقدم فيه ، ثم تعمس سوء السلوك ليفصل منه . فقرر فصله ، وتزوج قريبة له فى نحو الرابعة عشرة ، فلم تعمر طويلا ، ورثاها بقصيدة من خيرة شعراء .

وقد ظهرت له دواوين شعرية وقصص منظومة ومنثورة ، وهو فى نحو العشرين ، وعمل فى الصحافة فلم ينجح ، ولم تحسن العلاقة بينه وبين شركائه فيها ، ولكنه أحرز بعض الجوائز فى الصحف السبارة ، وشاعت له شهرة ملحوظة جاوزت حدود الاقليم .

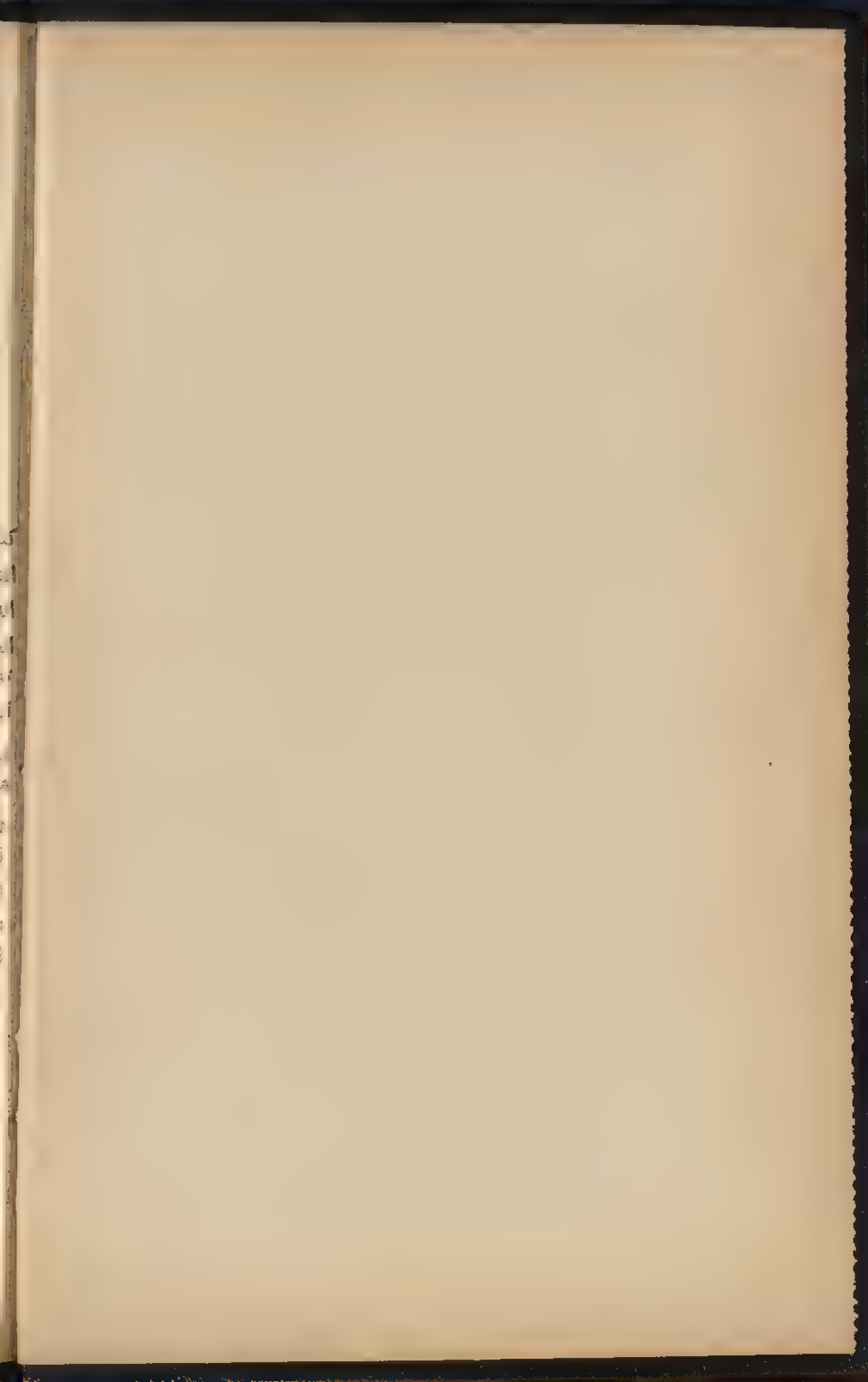
وخلق بهذه الحياة القلقة أن تطوى النفس على النعمة والمرارة . ولكن الاحتراس واجب من أقوال مترجميه الذين جمعوا ترجمته من أوراقه ، وبخاصة ترجمة رينوس جريسولد الذى أفرط فى الانحاء عليه . وثبت من تعقيب الكاتب الانجليزى انجرام أنه افترى عليه فى مزاعم كثيرة تبين بطلانها بالدليل القاطع .

توفى ولم يكد يجاوز الأربعين ، نزيلا بأحد المستشفيات ، فى السابع من شهر اكتوبر سنة ١٨٤٩ .

ومما لاخلاف عليه أنه رسم للقصة الصغيرة خطوا مميزة عرفت بها طريقته فى اللغة الانجليزية وسائر اللغات الغربية ، وامتاز

استقلاله في هذه الطريقة ، على وفرة اطلاعه ومحصوله من القراءة
في الآداب العالمية . ولا شك أنه استفاد من **دكنز وبروننج** ، كما
استفاد من **هوفمان** الألماني، ولكن صبغته في كتابه القصة الصغيرة
تلتبس بصبغة أخرى .

أما قصته المترجمتان هنا فهما ما نشر في المجاميع المختارة . وقد
نشرت قصة **باطية النبيذ** وهوفي الخامسة والثلاثين ، ونشرت قصة
الخطاب المفقود قبل ذلك بسنة ، فهما من فنه الناضج الذي ارتضاه
نفا لشرطه في القصة وفي الكتابة الأدبية .»



الخطاب المفقود

لادجار آلان بو

« ما من معرفة أعمق من أن تعرف »

سنيكا

في باريس ، غيب مساء مظلم عاصف من خريف عام - ١٨ ، كنت أنا وصديقي س . أوجست دوبان ننعم براحة مزدوجة من الأمل والتدخين في مكتبته الصغيرة ، أوصومعة كنبه ، على الدور الثالث من المنزل ٣٣ بحى سا جرمان . وقد خيم علينا انصمت زهاء ساعة ، وكان يخيل لناظر إلينا أننا منصرفان بكل تفكيرنا إلى سحائب الدخان التي تحلق في أنحاء الحجرة . على أننى كنت أعمل التفكير في مسألة خاصة كانت مدار أخذ ورد بيني وبين صديقي أول المساء : تلك هي الحادث الذي وقع في شارع هورج ، وما احاط قضية مقتل ماري روجيه من الغموض . . وكان غالب الظن عندي ، أن هذا الحادث انما وقع عرضا . . فاننا كذلك اذا بالباب قد فتح على مصراعيه دفعة واحدة ، ودخل منه صديقنا مسيو ج - رئيس الشرطة بيساريس . . رحبنا بمقدمه كل الترحيب ، اذ كان في الرجل من دواعي الترحيب بمقدار ما فيه من دواعي الازدراء . . وقد مضى على آخر عهدنا به سنوات . . كنا نجلس في الظلام ، فهم دوبان ان يوقد المصباح ، ولكنه عاد فجلس مكانه حين ابتدره ج - بأنه انما قدم ليستشيرنا أو لياخذ رأى صديقي على الاقل في مسألة من أعمال الادارة جرت الى كثير من المتاعب !

قال دوبان وقد عدل عن ايقاد المصباح :

— اذا كان هناك أمر يحتاج الى اعمال الروية فيحسن أن
نبحثه في الظلماء .

قال رئيس الشرطة : وتلك احدى بدراك ..

وكان يدعو كل شيء لا يدركه بدوة او نزوة .. حتى
عاش وهو محوط بعالم من البدوات والنزوات .

قال دوبان : هذا صحيح !

وقدم لصاحبه (بيبة (١) ، ودفع اليه كرسيًا ، وسألت :
— وما هي الصعوبة التي بقيت أمامكم الآن ؟ ان طريقة القفل
كما أظن لم يبق فيها خفاء ؟ .

قال : كلا ! لا شيء من هذا . ان الامر حد بسيط .

ولم يخامرني الشك في أننا نستطيع أن نتدبره بأنفسنا بما
يكفى ، ولكني قلت : .

— قد يكون دوبان يريد أن يسمع تفاصيل الموضوع ، لأنها
من الاسرار الحسية في بابها .

قال دوبان : انها بسيطة وعجبية حقا !

والسبب الذي لاسبب غيره ، ومدار حيرتنا أن المسألة على
مابها من البساطة قد حيرتنا جميعا ..

قال صديقي : ان بساطة الامر هي التي تقودك الى الخطأ .
وقال رئيس الشرطة وهو يفرق في الضحك : ما هذا اللغو
الذي تقولونه ؟ — يا الله السموات ! من سمع في حياته مثل هذا
الراي ! ..

— هذا امر بسيط لا يحتاج الى برهان !!

وقهقه زائرنا من اعماق قلبه ، قال : ها ها ها . انك موشك
ان تخنقني بحذقتك هذه !!

قلت : وعلى هذا ما هي جلية الامر ؟

(١) البيبة : هي القصة التي تستخدم للتدخين ونحن نفضل تسميتها بلفظها

وأجاب رئيس الشرطة . وهو يضحك ضحكة طويلة في هدوء
وتفكير بعد أن جلس على كرسيه :

- سأخبرك في كلمات وجيزة، ولكن قبل أن أبدأ حديثي ينبغي
أن أنبهكم الى احاطة كل ما يقال بالكتمان ،
ان وظيفتي لعل خطر اذا انضح أننى أفضيت بهذا الأمر الى انسان
كائن من كان !

قلت : اذن هات مالديك ؟

وقال دوبان : أولا تقول مالديك ؟

- اذن أقول : « اننى قد تلقيت أنباء خاصة من جهة عليا بأن
وثيقة خطيرة الشأن قد اختلست من القصور الملكية . والرجل الذى
اختلسها معروف مافى ذلك شك ، وقد شوهد وهو يأخذها .
ومعروف كذلك أنها لاتزال فى حوزته !

قال دوبان مسائلا : وكيف عرف ذلك ؟

أجاب رئيس الشرطة : لقد استبان ذلك بوضوح من مزية
الوثيقة ، وانها لو خرجت من يد السارق لظهرت لذلك نتائج
مقدرة ، أو استبان ذلك من استخدامه اياها فيما قصد اليه
بإخلاصها .

قلت : زدنا إيضاها ؟

- اننى أستطيع أن أقرر أن تلك الوثيقة تخول حاملها نفوذا لدى
جهة معينة ، للنفوذ علبها مسافع جليلة . . .

وكان دأب صاحبنا أن يصطنع شيئا من اللباقة فى حديثه !

قال دوبان : اننى الى الآن لم أفهم حق الفهم . . .

- كلا ! ان افشاء أمر هذه الوثيقة الى شخص ثالث لسنا فى
حل من ذكره يعرض للشبهات سمعة ذات سامية . ومن شأن
هذا أن يمكن حامل الوثيقة من السيطرة على الذات السامية التى
يهدد سلامتها وشرفها .

وقلت مقاطعا : ولكن هذا النفوذ لابد أن يعتمد على شيء .
وهو أن يعرف سارق الوثيقة أن المسروق يعلم من هو .

قال ج - : ان اللص هو الوزير - الذى يقدم على مايليق ومالا

يليق .. وقد كان في طريقة اختلاسه نصيب من الحرية لا يقل عن نصيبها من البراعة . **والوثيقة التي نبحث عنها صراحة هي خطاب وصل الى (الذات) السامية . وهي وحدها في الجناح الملكي ، وقد فوجئت اذ كانت تتصفحه بدخول من تود اخفائه عنه ، وبعد أن حاولت عبثا في عجلة وارتياء أن تلقى به في الصوان ، اضطرت أن تضعه أمامها على المائدة . وكان العنوان ظاهرا عليه ، فلم يلتفت الى الخطاب لخفاء ما كان ينطوي في داخله .. خلال ذلك دخل الوزير د - والنقطت عيناه الناقتين نك الورقة نوا ، وأدركنا الخط المكتوب على عنوان الخطاب ، كما أدركنا ارتباك الذات الموجه اليها العنوان .. وبادر الوزير يؤدي بعض الاعمال وكأنه في حالة طبيعية ، ثم أخرج خطابا مماثلا وفض غلافه ، واصطنع قراءته ، ووضع محاذيا الآخر ، وأخذ يتحدث في الشئون العامة هنيهة ، فلما أراد ان ينصرف التقط الخطاب من فوق المائدة دون اكتراث . وقد رأت صاحبة الخطاب ذلك ، ولم تستطع بالطبع ان تبدي أي اهتمام في حصة الشخص الثالث الذي ظل تحت مرفقها . وذهب الوزير ، وقد ترك خطابه الذي لاخطر له على المائدة !!**

وهنا قال **دوبان** : وهذا ما تفهم منه كيف تم السيطرة ، وهو علم المختلس بأن فاقد الخطاب يعرف من هو !

قال **رئيس الشرطة** : أجل . وان هذا النفوذ الذي اكتسب منذ بضعة شهور قد استغل استغلا سياسيا غير مأمون . وكانت الذات المسروقة تزداد يقينا كل يوم بوجوب استخلاص ذلك الخطاب ، وليس ذلك بميسور علانية . ومن ثم ساقها اليأس الى مكاشفتي بالامر ...

قال **دوبان** ، وهو محاط بدوامه من الدخان : انك خير من يعتمد عليه في مثل هذا الامر !

قال **رئيس الشرطة** : انك لتتملقني ! ربما خطر على البال شيء من هذا القليل ..

وقلت : من الواضح كما ترى ان الخطاب لا يزال في حوزة الوزير ، وهذا ما يخوله النفوذ ، وليس استخدام الخطاب . فاذا استخدمت قلص ذلك النفوذ بمجرّد استخدامه !!

قال ج : أجل . وقد سرت وأنا مقتنع بهذا الرأي ، وكان أول
همي أن أبحث في الفندق الذي يقيم فيه الوزير . وكان موضع
الحيرة في هذا الشأن هو أن البحث لابد أن يحدث دون أن
يصل الى علمه . ولقد حذرت من النتائج السيئة التي تقع اذا فتحنا
أمامه ثغرة للشك في حسن قصدنا ...

قلت : ولكنك تسير على غرار غيرك في مباحثك . ان الشحنة
الباريسية طالما سارت على هذا الاسلوب .

- أجل . ومن أجل هذا لم أياس . وقد ساعدني ما اعتاده
الوزير من التخلف طوال الليل ، وان خدمه الكثيرين ينامون على بعد
من مخدعه ، وكثيرا ما يدركهم النعاس وهم ثملون ، شأن أمثالهم
من أبناء وطنهم . وان لدى كما تعلم مفاتيح لاعدل لها . وأستطيع
معها أن أفنح أي حجرة أو مكان في أنحاء باريس . ولقد سلخت في
البحث والنقصى ثلاثة أشهر ، لم تمض منها ليلة واحدة لم أقتف
فيها أثره . وان اهتمامي الخاص بهذا الامر يتعلق بكرامتي ،
ويتصل بسر كبير لا أخفه عنكم ، وهو أن المكافأة جزية . ولن
أدع البحث حتى أؤمن يقينا بأنه أحصف مني وأدرى . وأنتى
لاحسبني فشئت كل ركن يرد على الخاطر انه يحتوى هذا
الخطاب !

وأشرت قائلا : ان الخطاب ، ولاشك ، في حوزة الوزير .
ولكن ألا يكون قد أخفاه في مكان غير مسكنه ؟

وهنا قال دوبان : ان ذلك غير بعيد ، وليس مستغربا
من خلائق مكره ودسائسه المعهودة ، فانه ليحرص على سهولة
تقديم الخطاب حرصه على حيازته ...

قلت : لملك تعنى احتمال الحصول عليه ؟

قال دوبان : أعنى احتمال البطش بحامله ، لانتزاعه .

قلت : هذا صحيح . ومن الواضح أن الورقة ، لاتعدو أن
تكون في مسكنه . اما ان الوزير نفسه يحملها فاحتمال يجب أن
نخرجه من حسابنا !!

قال رئيس الشرطة : لقد ترقصنا له مرتين ، وتربصنا كما
يتربص قطاع الطرق . وقد فتشناه شخصا ، وكان تفتيشه

دقيقا ، وألحنا غابة الاحاف في ثقليل جيوبه وملابسه .

قال **دوبان** : لعلك تجنست كل هذه المتاعب على غير جدوى !
ان **مكره** ليس بالهين الساذج ، كما أعنفد ، واذا كان الامر كذلك فلا
بد ان يوقع هذا كانه أمر واقع لامحالة .

قال **ج** : انه لم يكن أحق البتة ، لكنه شاعر . . وهذه مرحلة
قريبة من الحماسة !

قال **دوبان** وقد تناول نفسا طويلا من (بييته) : أجل وأنا
نفسى قد شغلت زما بنظم مقطوعات متواضعة من الشعر !!

قلت : فكر في أن تقص علينا تفاصيل بحثك . . .

— اتنا في الواقع قد صرفنا وقتنا وبحثنا في كل منطقة ، وقد
فتشت البناء حجرة حجرة ، وخصصت لكل حجرة أسبوعا
كاملا . . بحثت أنث كل شقة ، وفتحت كل صوان . ولعلمكم
تعرفون كيف يتم ذلك على يد رجل خبير مثلى . ولقد يخطر
على بال أحد أننا يتعدو علينا أن نفتح خزانة سرية أن من
يخطر بباله مثل هذا الخاطر لا يفقه شيئا ، إذ الامر سهل ،
ولدينا عدد كبير من المفاتيح لثتى الأماكن . ولنا طرق دقيقة في
البحث حتى لا يعدونا جزء من خمسين مما يعرض علينا ، أو
يفلت من أيدينا . وبعد أن أتممنا البحث في الخزائن تناولنا الكراسي
والوسائد نتفحصها بالابرة الطويلة . التي رأيتمنى أستعملها
امامكم ورفعنا أغطية الموائد . . .

— لماذا ؟

— ان من يريد أن يخفى شيئا قد يرفع أغطية الموائد وماشاكلها
من الاناث ليخفى تحتها ما يريد ، فتتعب رجل المائدة
ويوضع الشيء الذي يراد اخفاؤه داخل النقب ، ثم يوضع الجزء الاعلى
فوقه . . ، وكذلك الشأن في أعمدة الاسرة .

قلت مسائلا : ألا يمكن أن تعرف الثقوب برنين الصوت ؟

— ان ذلك لا يمكن اذا حشى جوفها قطنا . وفي حالتنا هذه
كان علينا أن نخرج كل شيء ولا نحدث صوتا .

— ولكنك لم تصل الى شيء بحثك، فانت لا تستطيع ان تمزق كل قطعة من الاثاث !

— كلا ، ولا شك . ولكننا عملنا خيرا من هذا . لقد فحصنا ارجل الكراسى التى بالفندق جميعها ، والقطع التى تتصل بها ، بمجهر قوى ، فاذا ظهرت لنا اشارات تدل على تغييرات حادثة ، لم نعجز عن ادراكها فى الحال . وأن مقدار ذرة مما يترك على النقوب تبدو فى حجم التفاحة ، اعنى ان أية نفرة غير طبيعية كافية لاكتشاف ما وراءها .

— أظنك بحثت وراء المرايا والانواع والاطباق ، وبحثت وراء الاسرة والحشايا وسائر البسط ؟

— بطبيعة الحال ، ولما انتهينا من فحص كل قطعة من الاثاث على هذا النحو . فتنشأ المنزل نفسه وقسمنا سقفه الى اجزاء ، ووضعنا له ارقاما حتى لا نعدونا واحده منها ، ثم بحثنا قيد كل انملة فى سائر المساكن بالمجهر ، ومنها المنزلان الملاصقان كما قدمت .

قلت مسائلا : المنزلان الملاصقان ؟ لا بد أنك عانيت كثيرا فى بحثك ؟

— اجل عانينا ، ولكن الجزاء جزيل على هذا العناء .

— وهل اشتمل بحثك، الارض التى حول المنازل ؟

— ان تلك الارض جميعها مرصوفة بالحجارة ، وقد كان العناء فيها أشد وأصعب . وتناول البحث كل ما حولها حتى الطحلب الذى يكمن بين الحجارة . ووجدنا أنها لم تمس . . .

— وبطبيعة الحال فتشت أوراق د - وسه، ولكتب التى تحويها مكتبته ؟

— لا شك فى ذلك ، لقد بحثنا كل مجموعة وكل رسالة منها ، ولم نكتف بفحص كل كتاب ، بل قلبنا كل صفحة من كل جزء ، ولم نقصر بحثنا على بعض الاجزاء كما يفعل بعض اناس من رجال الشرطة . وكذلك قمنا سمك كل غلاف من اغلفة الكتب بكل دقة ، وفحصنا كل ما فيها بالمجهر فحصا دقيقا ، ولم يكن

يعزب عن ملاحظتنا أثر المساس بغلاف منها أو كعب أو حصل
شيء من ذلك . وكان مما تناولناه خمسة كتب أو ستة كانت واردة
حديثا من عند مجلد الكتب ، ففحصنا أطرافها بالابرة بعناية
فأثقة .

— هل بحثت وراء البلاط الذي تحت البسط ؟

— بلاشك . لقد رفعنا كل بساط وفحصنا كل لوح بالمجهر .

— والاوراق الموضوعة على الجدران ؟

— أجل !

قلت : اذن لقد أخطأت في بحثك ، وليس الخطاب في المسكن
كما تظن !

قال رئيس الشرطة : أخشى أن تكون على صواب في قولك .
والآن بماذا تنصحني ؟

— أن تبحث المساكن بحثا كاملا .

قال ج : هذا أمر لا حاجة اليه على الإطلاق . اننى لا أثق
بأننى حى أتشم أنفاس الحياة قدر ثقتي بأن الخطاب لا وجود
له بالفندق !!

قال دوبان : ليس لدى نصيحة خيرا مما قدمت . ان لديك
ولاشك وصفا دقيقا للخطاب !

قال : أجل !

وهنا أخرج رئيس الشرطة مفكرة ، وأخذ يقرأ بصوت مرتفع
وصفا دقيقا للخطاب المفقود ، ومظهره الخارجى بصفة خاصة ،
ثم انصرف عنا وهو مكتئب على نحو لم أعهده فى هذا الرجل
البشوش من قبل !

وبعد شهر على التقريب من هذه الزيارة ، جاءنا مرة اخرى ،
ووجدنا على مثل حالنا من قبل ، وأخذ بيديه كرسيه ، ودخل
معنا فى حديث مألوف .

قلت : ولكن ماذا تم في شأن الخطاب المسروق يا ج -
اظنك اهتمدت اخيرا الى أن الوزير لا يحمله .

- لعنة الله عليه .. لقد أعدت البحث كما أشار دويان وعبنا
كما توقعت !

وسال دويان : وما مقدار المكافأة المخصصة لهذا العمل ؟
- وكيف ؟ انها مكافأة جزيلة ، ولا أريد ان أذكر كم هي .
ولكن امرا لا خرج من ذكره وهو أنني لا أبالي أن أسلم تحويلا من
عندي بمبلغ ٥ ألف فرنك لمن يقدم هذا الخطاب . أن الامر
تزداد أهميته يوما عن يوم ، وقد تضاعفت المكافأة أخيرا . ولو
بلغت ثلاثة أضعافها فما أنا بقادر على غير ما فعلت .

قال دويان وهو ينفخ دخان بيسته :

- اننى أعتقد حقا أنك لم تبدل كل ما لديك من جهد ، وانك
لقد وسعت أن تبدل مزيدا من جهدك .

- وكيف ذلك ؟ وبأى وسيلة ؟

- كيف ذلك وبأى وسيلة ؟

اتخذ لك مسنشارا !! أتذكر القصة التى يروونها عن ابرنش ؟

- كلا ! لا كان هذا ابرنش !!

- نعم لا كان . ولكن كان ذات مرة أن رجلا بخيلا من
الاثرياء أراد أن يستخلص رأيا طبيا من ابرنش . وأعد لهذا
الغرض حدثا من الاحاديث المألوفة فى بعض مجالسه . وعرض
حاله على الطبيب كأنه يروى قصة ويتخيّلها .

قال البخیل : لنفرض أن الاعراض التى تنتابه كانت كذا
وكذا . ماذا نصف لعلاجها ؟

قال ابرنش : يستشير طبيبا ولا شك !!

قال رئيس الشرطة فى شىء من الحيرة :

اننى لراغب كل الرغبة فى الاستشارة وأجزئها أوفى جزاء .
واننى لاعطى خمسين ألف فرنك لمن يساعدنى فى هذه المهمة ..

وأجاب دوبان وهو يفتح صوانا ويخرج منه دفتره :
اذن يمكنك أن تكتب تحويلا بالبلغ الذي تشير اليه ،
وسأسلمك الخطاب على اثر توقيعك على التحويل !!

وتملكني العجب ، أما رئيس الشرطة فقد صقق تماما ،
وظل صامتا لا يتحرك وهو ينظر الى صاحبي مستريبا . . وقد
فغر فاه وحملق فيه بعينين كأنما تريدان أن تشبا من محاجرهما
فلما تمالك نفسه قليلا أمسك بالقلم وتردد . ثم كتب التحويل
ووقعه بخمسين ألف فرنك وناولته من فوق المائدة الى
دوبان وتفحص الأخير التحويل جيدا ، ثم وضعه في
محفظته . وفتح خزانته وأخرج منها خطابا واسلمه الى رئيس
الشرطة ، فأخذ هذا يفحصه . . بسرور بالغ ، وفتح به ويده
ترتجفان . . ثم ألقى نظرة سريعة على فحواه ، وانسل الى الباب ،
واندفع أخيرا من الحجرة ومن المنزل ، غير عابئ بما ينبغي من
واجب التحية والتوديع . ولم يفه بكلمة واحدة منذ طلب اليه
دوبان أن يوقع التحويل . . واذا غادرنا أخذ دوبان يشرح لي بعض
التفسيرات .

قال :

— ان رجال الشحنة الباريسيين لهم براعتهم فيما يتبعون من
الطرق والاساليب ، وان لهم فطنة في الملاحظة واحتلالا على
معالجة الامور ، ولهم العبقرية والبراعة التي يستلزمها هذا
العمل .

فلما شرح لنا ج — طريقته في التنقيب وراء د — أيقنت تماما
انه استوفى البحث في حدود ما يفهمه ويقدره .

قلت :

في حدود ما يفهمه ويقدره ؟

قال دوبان :

— أجل ان الاجراءات التي اتبعت لم تكن فذة في نوعها
فحسب ، بل لقد بلغت غاية الكمال . فاذا كان الخطاب
مدسوسا في الحيز الذي يجري فيه تنقيحهم فانهم لاشك
واجدوه .

وقابلت ذلك الفول بالانسام، الا انه ظهر لى انه جاد فيما
يقول ...

واستمر قائلا :

— اذن كانت الاجراءات قيمة في بابها ، وقد عني بتنفيذها أشد
عناية . أما العيب فانما يأتي من اغفال طبيعة الرجل واغفال
دخائل هذه الحالة بصفة خاصة . . ان التدابير التي يتبعها
رئيس الشرطة تجرى مجراها المرسوم بغير اختلاف . وانما
يعروه الخطأ لفرط تعمقه واستقصائه ، مما يسلم منه تلميذ
مبتدئ لا بلجا في تفكيره الى مثل هذا التعمق . وقد عرفت
طفلا في الثامنة من عمره نجح نجاحا أعجب المأل في لعبة
« الزوج والفرد » ! وانت تعلم انها لعبة ساذجة تدور على أن
يخفي اللاعب كرات صغيرة . . ويسأل الآخر : زوج ' أو فرد ؟
فاذا كان الحدس صحيحا فان صاحبه يربح ، واذا كان خطأ
فانه يفقد واحدة . أما الصبي الذي نال اعجابي فقد ربح جميع
الكرات من تلاميذ المدرسة قاطبة . ان هذا الطفل يبنى حدسه
على مبدأ مقرر يرجع الى قوة الملاحظة ، وتقدير مالى خصمه
من الذكاء . فاذا كان نده مثلا غريرا ابله يرفع يده ويسأل :
« زوج أو فرد » ؟ ويجيب صاحبا التلميذ (فرد) ويخسر
واحدة ولكنه يربح في الدورة الثانية لانه يقول في نفسه أن
خصمه الغرير قد جعل العدد زوجا ، وكسب في المرة الاولى ،
وحسبه من الحيلة على قدر ذكائه أن يجعل العدد فردا في
المرة التالية ، فيقول في نفسه اذن أجيبه (بفرد) . .
يقول ذلك ويربح . فاذا صادفه آخر اذكى من الاول وزن المسألة
بهذا الميزان : ان هذا اللاعب سيجد اننى في المرة الاولى أجبته
ب (فرد) ، فيقول في نفسه متأثرا بالمرة الاولى : تغيير بسيط
بين الزوج والفرد ، كما قدر الغرير الاول ، ولكن سيعاوده
تفكير آخر وهو ان هذا التغيير جد ساذج ، وينتهى عزمه أخيرا
الى جعلها « زوجا » كالمرة الاولى ، فيهجنس في نفسه أن يقول (زوج)
ويقول ذلك ويربح . فهذه الطريقة التي يتبعها التلميذ
يسمىها رفقاؤه حظا على ما فيها من التحليل . . فهل هي
كذلك ؟

قلت :

- انها ولا شك دليل على امتياز صاحب هذه التقديرات على زملائه !

- أجل هي كذلك .. وقد سألت الصبي كيف استطاع أن يكشف أسرار هذه الشخصيات بهذه الطريقة التي أدت الى نجاحه ؟ فكان جوابه : اننى حينما أريد أن أزن ما يحوى انسان من الذكاء أو الغناء ، أو الخير أو الشر ، أو أعرف ما يجول بخاطره فى اللحظة التى اختبره فيها ، أجعل تعابير وجهى معادلة بقدر الامكان لما يرسم على وجهه ، ثم أنتظر لأرى ما يجول بخلدى من الافكار والعواطف التى تتفق وتتجاوب مع هذه التعابير ! .

هذا الجواب الذى ألقاه التلميذ يكمن فى أعماق ذلك الدهاء الذى اشتهر به « روشفكول وبوجيف ومكيا فيلى وكابا نيللا » !

قلت :

- وهذه المحاولة من امرى أريد أن يضع نفسه فى موضع خصمه فى تسلسل تفكيره ، تتوقف - انصح ما فهمت منك - على صدق قياس التفكير عند ذلك الخصم .

وأجاب دوبان :

- انها تتوقف فى قيمتها العملية على ذلك . وان رئيس الشرطة ورجاله كثيرا ما ينفقون لانهم أول الامر يغفلون عن هذا القياس ، ويفرضون أن الناس جميعا على غرارهم ، وأنهم يحتالون على مثال حيلتهم .. انهم فى ذلك على كثير من الحق ، فان ذكاءهم يصف لهم ذكاء العامة وصفا صادقا .. ولكنهم اذا اختلف تفكير المجرم وتفكيرهم .. أحبط المجرم عملهم بطبيعة الحال . يحدث هذا اذا ارتفع التفكير عن تفكيرهم ، واذا هبط عن طبقته فى كثير من الاحوال . وليس لديهم تصرف فى طرق البحث التى يقومون بها . وانهم ليدلّون كل ما لديهم من جهد عند الضرورة ، وحيث تفريهم المكافأة

الجزيلة .. فيتمادون في اتباع طرقهم البالية ، ولن يحيدوا
 قيد شعرة عن مبادئهم الراسخة . ماذا فعلوا في موضوع د -
 مثلا مما يغير تلك المبادئ ؟ . ما كل هذا التنقيب ، والتعقيب ،
 والاستماع ، والبحث بالجهر ، وتقسيم سقفنا إلى مربعات
 وقراريط ؟؟ . ماذا في هذا إلا المبالغة في اتباع مساعي
 مرسومة تطبق على كل فكرة مما تعودته رئيس الشرطة في اضطلاع
 زمنا طويلا بهذه الشؤون . ألا ترى أنه قد اعتقد أن سائر
 الناس لا يعمدون إلى ثقب الكرسي يخفون به الخطاب
 فحسب ، ولكن على الأقل يتبعون هذه الطريقة في أي جهة
 أو أي ركن آخر مدفوعين بالفكرة نفسها ؟ كذلك أن هذه
 الطرق في التنقيب عن الأشياء المخفية ، إنما هي منطبقة على
 الحوادث المألوفة من عامة الناس . أن سائر أحوال الاخفاء
 يحتمل اكتشافها بهذه الطريقة ، ولا يعتمد في اكتشافها على الذكاء
 بته ، ولكن على العناية والصبر وعزيمة الباحثين . وحيث يكون
 الأمر له خطر عند رجال السياسة ، أو يكون الجزاء عنه
 جزيلًا ، فإن طريقة البحث لن تتغير في جوهرها . وستعرف
 الآن ما أقصد .. حين أقول أن الخطاب المفقود إذا كان قد أخفى
 في أي مكان على نمط رئيس الشرطة ، فإن اكتشافه أمر لا شك
 فيه . أن صاحبنا رئيس الشرطة قد ضل ، وكان أساس تضليله
 اعتقاده أن الوزير رجل أبله لشهرته بنظم الشعر ، وهو
 يعتقد أن سائر الشعراء مجانين . وأنه في حكمه على الشعراء
 جميعا بالجنون لآثم إلى حد الأجرام !!

وسألت :

- ولكن أصحيح أن هذا هو الشاعر ، أنني أعرف أن هناك
 أخوين ، وكلاهما له شهرة بالأدب ، وأعتقد أن الوزير كتب عن علم
 في نظرية « حساب التكامل » ، فهو رجل رياضي وليس شاعرا !!
 - أنت مخطئ في ظنك ، وأنني أعرفه حق المعرفة ، أنه يجمع
 بين الملكتين ، فهو شاعر ورياضي معا ، ويستطيع أن يزن الأمور .
 وإذا اقتصر أمره على أنه رجل رياضي ، فلن يستطيع أن يزن
 الأمر بتاتا ، ومن ثم يقع في براثن رئيس الشرطة !!

قلت :

— انك تدهشنى بهذه الآراء التى يناقضها كل من فى هذا العالم ! انك لاتنظر بعين الاعتبار الى الآراء التى هضمت **مضى** القرون ، ولطالما كان الميزان الرياضى هو الميزان المرجح فى سائر الاحوال منذ آمامد بعيدة .

وأجاب **دوبان** متمثلا قول شنفور :

— اننى أرأهن على أن كل فكرة عامة يتوارثها الناس ، ما هى الا حرافة لاتفاق الناس عليها جميعا !

— انى أعنقد أن **الرياضيين** قد صنعوا غاية ما فى الوسع لاذاعة هذا الخطأ ، ولا يقلل من خطئه الاجماع على صوابه . وأنهم قد أقحموا كلمة التحليل على مصطلحات علم **الجبر** ، وكان الفرنسيون مصدر هذا التضليل . ولكن اذا كان للتعبير شأن يذكر — أعنى اذا كانت الكلمات تستمد قيمتها من مجرد الاستعمال ، فالتحليل الذى يوصلنا اليه **الجبر** أشبه مايكون بقولنا ان كلمة الجبر تشمل معنى الاجبار ، (١)

وان كلمة **الرياضة** تشمل معنى الصلاة ومعنى اللعب ، من قولنا رياضة الروح ورياضة العدو والسباحة !

قلت :

— لاشك ان بينك وبين رجال الجبر فى باريس ضغينة ... ولكن اتم حديثك !

— اننى أبذل القضايا العقلية التى تبنى على غير المنطق المجرد ، ولا أحسب لها أية قيمة ، وأعارض النتائج العقلية التى تأتى عن طريق الدراسة الرياضية . . ان الرياضيات هى علم الشكل والعدد ، والتفكير الرياضى ماهو الا تطبيق للمنطق فى حدود الاشكال والاعداد ، والخطأ الكبير هو اعتقادنا أن الحقائق التى يسمونها (**الجبر المجرد**) هى حقائق مطلقة ، أو منفصلة عن المحسوسات ، وانه خطأ فاحش

(١) هذه الكلمات فى الاصل ترجع الى التشابه بين مادتها فى اللاتينية ومادتها فى الإنجليزية . وقد غيرناها بما يشابه هذه العلاقة بين المصطلحات العربية .

يدهشني أن يشيع هذا الشيوع مع فرط وضوحه . . . ان المقررات الرياضية ليست حقائق مطلقة ، وما صح من وجهة العلاقة بين الشكل والعدد قد يكون باطلا غاية البطلان من وجهة الاخلاق . ففي هذا العلم - علم الاخلاق - لا يصدق على الحقيقة دائما أن يكون الكل مجموع الاجزاء . وكذلك علم الكيمياء ، لا تصدق هذه القاعدة عليه ، فلا يلزم من وجود قيمة مفردة أن تجتمع هذه القيم عند الامزاج والاتصال . وكم من حقائق رياضية لا تحسب من الحقائق الا بالنسبة الى موضوع أو مقدار ، ولكن الرياضيين يبنون تفكيرهم على حقائقهم المكتسبة بحكم العادة . . .

ان بريان يذكر فيما سماه بالاساطير أنواعا مماثلة لهذا الخطأ حين يقول : ان أساطير الوثنية غير مقبولة ، ولكننا مع هذا ننسى هذه الحقيقة ونستخرج منها نتائجها كأنها حقائق قائمة . وهؤلاء علماء الجبر في وتنتهم العقلية يعتقدون أن الخرافات مقبولة ومصدقة ، ولا يستخرجون النتائج سهوا من الذاكرة ، بل عجزا في التفكير . . وأوجز فأقول : اننى مصادفت الرياضى الصميم الذى يمكن أن يعول عليه في غير الجذور والاشكال (١) وقال دويان متمما حديثه :

- وانا لا أزد على أن أضحك من ملاحظاته . . اننى أعنى ان الوزير لو كان رياضيا فحسب لما كان برئيس الشرطة من حاجة الى أن بمنحني هذه المكافأة . . اننى عرفته رياضيا وشاعرا ، وكانت اقيستى ثلاثم مقدرته والظروف التى تحيط به . لقد عرفته رجلا من رجال البلاط ، رجل أحابيل قوى الشكيمة ، ومثل هذا الرجل لا فوته الحذر من أساليب رجال الشحنة ولا يففل عن الشبكات التى كانت تنصب له . وقد برهنت الوقائع على ذلك . ولا شك أنه ادخل في حسابيه هذا التنقيب الذى أجرى وقاموا به في مسكنه . وان غيابيه من الفندق الذى أعده الضابط عوناله للوصول الى غايته ، أن هو الا خدعة كى يدع الفرصة سانحة لرجال الشرطة ليفتشوا سا

(١) هنا معادلة جبرية حذفناها من النص ، وسببها هنا للمراجعة :

س ١٠ + س = ع

شاءوا ، ويقتنعوا بأن الخطاب ليس هناك ، كما اقتنع رئيس الشرطة .. ولقد شعرت كذلك بأن سلسلة التفكير التي تعودها الشرطة لابد قد وردت جميعها على خاطر الوزير ، وانها بلا شك ستقوده الى نبذ كل طريقة مألوفة للاخفاء والروغان .

وريت انه قمين أن يلجأ الى البساطة مضطرا ، ان لم يلجأ اليها عفو الخاطر باختياره . وانك لتذكر كيف أغرب رئيس الشرطة ضاحكا حينما قلت في مستهل حديثنا انه عانى كثيرا من المتاعب لاكتشاف هذا اللغز الغامض .. ! وما كان قد غمض عليه الا لانه واضح غاية الوضوح !!

قلت : اجل ، واننى لاعرف كفايته تماما ، وقد ادركت انه وقع في حيرة وارتيباك !

وواصل دويان حديثه فقال :

— ان المحسوسات تفيض بما يشابه غير المحسوسات ، ومن هنا كان هنالك مسحة من الحق في تلك القضية الخطابية التي تزعم أن الامثلة والمجازات ضرورية لتمكين الحجج العقلية وتعزيزها ، كضرورتها في تجميل الاوصاف وزخرفها . ومبدأ القصور الذاتى مثلا يدر متشابها في عالم الطبيعة وما وراء الطبيعة ، وليس هذا المبدأ فى الطبيعيات بصدق منه حين نطبقه على قولنا ان الجسم الكبير يحتاج لتحريكه الى جهد أكبر من الجهد الذى يحرك الجرم الصغير ، وأنه أصعب دفعا وتحريكا من ذاك . ويسرى هذا الحكم على حركة العقول الكبيرة والعقول الصغيرة . فان العقل الكبير على قوته حين يتحرك ، ليصعب فى مبدأ الامر دفعه الى الحركة . ألم نلاحظ أى اللافات ارعى للنظر ؟

قلت : اننى لم ألتفت الى هذا من قبل !

قال : هناك لعبة محيرة تلعب على الخرائط ، وفحواها ان يذكر فريق من اللاعبين كلمة واسما يقترح الاهتداء اليه . فالحاذق من اللاعبين يختار أبرز الكلمات والاسماء التى ينخطاها الباحث الجاهل ظنا منه أن البحث يستلزم لامحالة أن ينظر فى الخفايا والمجهولات !!

وكذلك الكلمات الكبيرة المنقوشة على اللافتات ، فانها مما تتخطاه النظرة الاولى الى ما هو اخفى منها و'جوج الى الانتباه . وتشابه في هذا الامر نظرة البصر ونظرة البصيرة .

وهذا امر يعلو على متناول رئيس الشرطة كما يظهر ، فلم يفكر قط في احتمال وضع الوزير للخطاب معرضا لاول نظرة (١)

فلما اختمرت هذه الافكار في رأسي تزودت بمنظار اخضر ، وتوجهت صباح يوم مشرق الى الفندق الذي يقيم فيه الوزير ، ووجدت د - بمقره يتأفف ويتكاسل ويتباطأ كعادته ، ويصطنع انه في غابة الاعياء ، وربما كان أنشط انسان على وجه الارض حين ينفرد بنفسه .

ولكى اكون معه على سواء ، شكوت ضعف عيني وضرورة وضع منظار عليها . وتحت ستارها تفحصت سائر انحاء الحجرة بينما كنت أظهر أنني لا اهتم الا بحديث مضيئ .

ولقد وجهت انتباهي خاصة الى مكتب كبير كان يجلس على مقربة منه ، وكانت عليه خطابات واوراق مختلفة ، موضوعة بطريقة مشوشة مع آلات موسيقية ، وكتب شتى ، ولم اجد هنالك ما يلفت النظر . .

ثم وقعت عناي اخيرا - وهما تتفحصان الحجرة - على صندوق من الورق المقوى ، مما يستعمل في وضع البطاقات ، يتدلى من خيط أزرق معلق في اكرة نحاسية فوق الموقد . ويتألف هذا الصندوق من ثلاث عيون أو رُبع ، وبداخله خمس بطاقات أو ست بينها خطاب منعل . . كان هذا الخطاب قدرا ويعلوه الغبار ، ممزقا من وسطه ، كأنما أراد صاحبه أن يمزقه ثم عدل عن ذلك . وكان عليه خاتم كبير اسود يحمل علامة باسم د - ظاهرة لكل من يراه ، وعنوانه مكتوب بخط نسائي دقيق موجه الى د - الوزير نفسه ، ملقى بغير عناية في متناول اليد ، ويبدو مهملا فوق الصندوق .

وادركت انه هو الخطاب الذي ابحث عنه عندما القيت نظري

(١) هنا سطور قد استطرد فيها الكاتب الى الشرح والكرار مما يغني عنه ما تقدم في هذا المعنى .

عليه . ولارب أنه كان يبدو في كل مظهره ، مختلفا تمام
الاختلاف عن الخطاب الذي تلا علينا رئيس الشرطة وصفا
دقيقا له . فهنا الخاتم كبير أسود عليه علامة د - ، وهذه
العلامة كما وصفها حمراء ، وعليها السلاحان الملكيان يمثلان
أسرة س - ، وهنا العنوان موجه للوزير بخط نسائي دقيق ،
بينما هو في الثاني موجه الى شخصية ملكية بصورة واضحة
المعالم . . الا أنه كان منطبقا تمام الانطباق من ناحية الحجم
فحسب . ولكن هذا الاختلاف الشديد ، وهذه القذارة التي لا
يوافق دأب الوزير في عامة أحواله تشعر بأنه تعمد أن يصرف
نظر الباحث عن الاهتمام بهذه الورقة .

وقد أطلت زيارتي عنده وأنا مستغرق في بحث جلل بيني
وبين الوزير حول مسألة أعرف أنها لابد تشير اهتمامه وتهيج
خوابه ، وكان كل انتباهي في الحقيقة منصبا على الخطاب .
وقد وضعت في ذاكرتي منظره من الخارج وموضع من الصندوق ،
ودفعت عن نفسي آخر الامرسائر الشوك والهنات التي ربما
كانت تعترض تفكيري في هذا الشأن . وتأملت أطراف الورقة
فوجدتها مهلهله بغير داع ، كأنهما سقط المتاع ، وقد طويت
مرة ثم ضغطت وأعيد صيها وضغطها على الناحية الأخرى فوق
الحروف والخطوط التي طويت عليها أول مرة . . كان هذا
الاكتشاف كفيا . . ! وقد تبين لي أن الخطاب قد قلب من
الداخل كما يقلب القفاز . وأعيدت ، تسويته . وختم من جديد .
وهنا حييت الوزير وانصرفت في الحال ، ونركت على المائدة
علبة سعوط ذهبية .

وفي صباح اليوم التالي عدت لأطلب العلبة ، فاستعدنا
الحديث كما بدأناه بالأمس في حرارة واهتمام . وبينما نحن
مشغولان على هذا النحو سمع طلق نارى يشعث من الخارج
تحت نافذة الفندق مباشرة ، وتلاه صرخات فزع متوالية
وصيحات من الفوضى ، واندفع د - الى شرفة ففتحها على
مصراعها ونظر خارج الفندق . وتقدمت الى صندوق الخطابات
وأخذت الخطاب ودسسته في جيبى ، ووضعت مكانه خطابا
مما تلا له في مظهره الخارجى ، وكنت قد أعددت له مسكنا .

بدقة وعناية ، وأحكمت تقليد الخاتم الذى وضعه د - بخاتم
مصنوع من الخبز . . !

كان الهياج الذى وقع فى الشارع قد أثاره رجل مفتنع أطلق
مفدوفا ناريا بين جمع من النساء والاطفال . ووثب يعدو كأنه
مجنون أو سكران ، وكان المسدس فى الحقيقة لا يحمل رصاصا .
فلما ذهب عاد د - من النافذة التى نبعثه اليها ، ثم أسرعت
فودعته ، وكان المجنون المزعوم مطلق القذيفة ، رجلا من أتباعى .

قلت : وما هو الغرض الذى من أجله وضعت خطابا مماثلا
للخطاب الاول ؟ ألم يكن من المستحسن أن تأخذ الخطاب عنوة
عند الزيارة الاولى لم تنصرف ؟

أجاب دوبان : ان د - رجل يائس عصبى المزاج ، والفندق
الذى ينزل فيه لا يخلو من الخدم يأمرون بأمره . . فإذا
هجمت على الخطاب تلك الهجمة التى تقترحها فلا أبرح حضرة
الوزير وأنا بقيد الحياة . واختفى اسمى من ذلك اليوم ، فلا
يذكره أحد من أفاضل سكان باريس . . !

إلا أن لى عدا هذا وجهة غير الوجهة التى نهم رئيس الشرطة
من هذا الخطاب ، فانك تعرف مبادئ السياسة ، وأنى فى هذا
الامر انما اعمل كرجل مشايخ للحزب الذى يناسر تلك السيدة ،
وان الوزير قد وضعها تحت سيطرته مائة عشر شهرا ووضعته
الآن تحت امرتها . وانه ليستمر فى سلطانه وعنفه وهو يعتقد
أن الخطاب لم يخرج من حوزته انى الآن ، ومن هنا يقيم نفسه
بمدرجة الهلاك . ولن يعد سقوطه متى سقط هو جا ، بل سخرقا
وخرقا . . ! ويحسن هنا أن اردد قول من قال : « ما اسهل
السقوط على من سقط » ، وكما يقول كتلانى فى الفناء : « ان
الصعود اسهل كثيرا من الهبوط » . ولست الآن أعصف عليه
أو على الأقل لست أشفق عليه ، فهو مثل للعبقري الذى لا
يتخرج ولا يتأثم . ولوددت الآن أن أنفذ الى سريره لارى كيف
يدور تفكيره حين تنحدها السيدة صاحبة الخطاب ، فينكفى
راجعا الى موضعه المخيا فيه ويعلم أنه قد ضاع . . !!

- وكيف ذلك . . ؟ هل أودعت ذلك الخطاب كلاما موجهها
اليه . . ؟

- وكيف لا . . ؟ فلم يكن من اللائق ان أترك داخل الخطاب فارغا . . فهذه اهانة ..

لقد أساء الى د - يوما في فينسا ، وقلت له كائننى أمزح :
سأذكرها لك . وأحسبه سيتشوف الى العلم بحقيقة الغريم
الذى غلبه ذكاء وحيلة ، فلم أشأ ان أحرمه من دليل يهديه الى
مفتاح السر ، فكتبت في وسط الورقة البيضاء هذه الكلمات :
« انه لمصير مشئوم اذا لم يكن جديرا باتريه فهو جدير
بثيست » ، وهى كلمات قرأتها فى رواية كريبيون (١)



(١) كريبيون شاعر فرنسى من مخضرمى القرنين السابع عشر والثامن عشر ،
الف رواية عن قصة اثريوس وثيست ، وهما اخوان من ابطال الاساطير اليونانية
اغرى احدهما وهو ثيست امرأة اخيه فانتقم منه هذا بذبح ولده واطعامه لحمه

باطية النبيذ الشريشى

((الامنتيلادو)) (١)

لادجار الان بو

Edgar Ellen Boe

صبرت جهد الطاقة على شتى الاساءات من **فورشناتو** ،
ولكنه حين اجترأ على اهانتى آليت لانتقم منه .. ان من
يعرف خلائقى يعرف اننى لاجهر بتهديدى ، ولكننى أدرك تأرى آخر
الامر . وهذا امر مفروغ منه . واننى ان اقنع بعقاب خصمى ، بل
أمن فى العقاب ، وليس من بلوغ الثأر أن يتعرض صاحبه لاذى
وهو ينتقم لنفسه ، وليس من بلوغه كذلك أن يجهل غريمه من
أين أصيب .

اننى كما احب أن يفهم ، لم أقل ولم أعمل عملا يدعو
فورشناتو الى اساءة الظن بمقصدى ..

فكنت أهش فى وجهه على عادتى ، ولم يكن ليستبين من
وراء ابتسامتى أنها تخفى عزيمة القضاء عليه .. !

كانت فى **فورشناتو** ناحية من نواحي الضعف ، وان كان رجلا
يبجل ويخشى بأسه فى سائر النواحي الأخرى .. وكان يزهى
بمعرفته بالنبيذ ، وقليل بين الايطاليين من يتذوق روح الفن
الحقة ، وان كان همهم على الدوام أن يتحينوا الفرصة للاحتيال
على أصحاب الملايين من الانجليز والنمساويين .

كان **فورشناتو** دجالا فى فن التصوير كأبناء وطنه ، وان كان

(١) هو نبيذ خفيف عطري ذهبي اللون يصنع فى مدينة شريش بجنوب
الاندلس ، ويوجد منه نوعان مر وذو غصاصة **Amontillado**

ثقة في فن الانبذة ، واننى لعلى غراره في هذا الصنف ، اذ كنت على خبرة بالانبذة ، وكنت ابداع المقادر كبيرة منها كلما استطعت .

صحت صدقى هذا مساءنبلة من ليالى « المساخر » الصاخبة . ولاقانى بحرارة بالغة اذ كان مغرقا في شرابه . وكانت عليه ملاس مختلفة الالوان : تلبس حلة مشدودة على جسمه ، وعليها شارات الجماعة التى ينتسب اليها ، وضع على راسه قبعة تتدلى منها جلاجل صغيرة .. فهششت للقاءه وكدت لا أنتهى من مصافحته ابدا .. !

قلت له : اننى جد سعيد للقاءك يا صدقى فورشناتو . انك تبدو اليوم غايبة في حسن الطلعة ، والإناقة . لقد وقعت يدى على باطية من النبيذ الذى يبيعونه باسم « الامنتلادو » واننى ليخامرنى الشك في جودته وأصالته .. !

قال : وانى لك ذلك .. ؟ باطية من الامنتلادو .. !! هذا مستحيل ، وفي ايام المساخر ايضا .. !

وقلت له : ان لى شكوكى ، واننى لغفلتى دفعت فيها ثمننا باهظا دون ان استشيرك ، ولكن لم اجدك ، وخفت أن تضيع منى الصفقة ..

— امتنتلادو .. !!

ساعدك في شغلك هنا وأذهب الى « لوشيزى » فهو الرجل الوحيد الذى له خبرة بهذا النوع ..

— ان لوشيزى لا يميز بين نبيذى شريشى (١) حلوه ومره ، وان كان بعض ذوى الفللة يظنون أنه يجاريك في المعرفة .

— هلم نذهب ..

— الى اين .. ؟

(١) نبيذ عطرى يصنع في جنوب اسبانيا وهو من نوعين :

Manzanillo, Amontillado الاول حلو والثانى خفيف فيه غضاضة ،

وتختلف قوة الكحول به بين ١٧-٢١ درجة

— الى مخائلك .

— كلا يا صديقي . . . اننى لا اريد ان اثقل عليك ، وانت مرتبط ببقاء لوشيزى . . .

— لست مرتبطا بأحد . هلم !

— كلا يا صديقي . . . ليس الامر انك مرتبط بموعد ، ولكن هذا البرد الشديد يضايقك ، وأن للمخايبى رطوبة لا تحتمل ، وأرضها تنز بالاملاح . . !

— فلنذهب على أية حال . ان البرد لا يهمنى . . أموتلادو !
لقد غششت فيه . أما لوشيزى فهو لا يميز بين نبيذى شريش !
وأخذ فورشناتو بذراعى وانصرفنا . وكنت أضع على وجهى قناعا من الحرير الاسود ، وأتدثر بمعطف مشدود على جسمى ، ونسحت لفورشناتو أن يسرع بى نحو دارى .

كان منزلى خاليا من الخدم ، فقد تسللوا الى أفراح المساخر بالمدينة يساهمون فيها ، وقد أخبرتهم بأننى لا أعود قبل الصباح ، وان كنت قد أعطيت أمرى بالآلا ينحركوا من المنزل ، وانها لا وأمن كافية كما أعلم . . . الا أننى أعلم كذلك أنهم سيخفون ساعة أوليهم ظهري !!

وأخرجت من أدراجهم مصباحين (شمعدانين) وأعطيت أحدهما لفورشناتو وفدته من حجرة الى أخرى ، حتى وصلنا الى المدخل الذى يقضى الى المخايبى ، وانحدرت من سلم حلزونى طويل ، ودعوته أن ينزل منه بحذر وهو يتبعنى ، حتى انتهينسا الى آخر الدرج ، ووقفنا معا على الارض أمام مقابر موتريزرا التى أشبعتها الرطوبة . وكانت قامة صاحبى تترنح ، والجلال التى على قبعته تصلصل كلما تحرك . . .

قال : أين الباطية ؟

قلت : ستصل اليها بعد قليل . ولكن عليك أن تحترس من تلك الانسجة البيضاء التى تلمع من جدران هذه الكهوف !

ثم اتجه نحوى وحملنى بعينيه وحدقته تنضحان سكرًا !

وسألني أخيرا • أهذه أرض ذات أملاح ؟

قلت : أجل انها أرض سبخة ذات أملاح • مني نالك هذا السعال ؟
وراح يسعل ويسعل ، ثم توقف صديقي المسكين وهو لا يقوى
على الاجابة

ثم قال : لا شيء !

قلت : هلم وأظهرت العزم على العودة •• وقلت :

• - سوف نعود من حيث آتينا •• ان صحتك ثمينة ، أنت رجل
غني مبجل محبوب وسعيد •• كما كنت أنا يوما من الايام •
وانك لتفتقد اذا ما غبت •• أما أنا فلا يؤبه بي •• لنعد أدراجنا •
انك قمين أن تصاب بمرض ، واني غير مسئول ، اذا ما أصابك
شيء من جراء هذا •• ثم أمامنا موعدك مع لوشيزي •••

قال : كفى •• اني لا يهمني السعال أبدا •• سوف لا أموت
من السعال !

وأجبتة : هذا صحيح ! صحيح ، والحق أنني لا أريد أن أزعجك
بغير جدوى ، الا أنك خليك ، أن تحذر كما ينبغي •• ان جرعة من
هذا العقار تحميها رطوبة هذا المكان •

وتناولت زجاجة من الزجاجات الكثيرة المصطفة على الرف ،
وضربت رأسها ، ثم قدمت اليه النبيذ وقلت : أحسن ••
ورفعها الى شفثيه وهو ينظر الى بالفة ومودة ، ثم التفت وأشار
برأسه والجلجل تصلصل من فوقها :

• - اننى أشرب في حب هؤلاء الموتى الرافدين من حولنا •••

• - وأنا أشرب في حياتك انطوية •

ثم عاد فأخذ بذراعي وانطلقنا •••

• - ان هذه الكهوف ممتدة الى بعيد ••

وأجبت : ان أسرة مونتريزو كانت كبيرة كثيرة العدد ••

• - لقد نسيت ذراعيك !

• - هذه قدم كبيرة مذهبة في حقل من اللازورد ، تسحق بقايا

افعى تغرس انيابها فى عقبها .. تلك شارة القوم ...

— وماذا يقول الشعاز ؟

— كل امرئ يجزى بما فعلت يده ..

— أجل .

وكان النبيذ يلتمع فى عينيه ، والجلجل تصلصل على رأسه ،
وقد أذكى النبيذ خيالى . وسرنا وسط جدران من العظام المختلطة
بالبواطى فى كهوف المقابر ، ثم وقفت واجترأت ، فطويت مرفقه
تحت ذراعى !

قلت : أنظر هاهى الاملاح تتراكم وتطفو على الاقبية كأنها
الطحلب . ونحن الآن تحت قاع النهر ، وقطرات الندى تتساقط
على العظام .. هلم .. لنعد قبل أن يفوت الميعاد ، ويفتك بك
السعال !

قال : كلا ليس بى شئ . لنستمر فى طريقنا . ولكن ناولنى
قدحا من الشراب قبل كل شئ ...

ففتحت له قنينة من نبيذ الجراف أفرغها فى جوفه جرعة واحدة ،
وكانت عيناه تشعان بريقا وحشيا ، وقهقه وقذف بالزجاجة وهو
يشير اشارة لم أفهمها ..

نظرت اليه دهشا ، ثم اعاد الحركة مرة ثانية .

قال : ألم تظن لاشارتى ؟

قلت : كلا !

— اذن لست من الاخوة !

— وكيف ذلك ؟

— لست من البنائين الاحرار !

قلت : بلى . بلى .

قال : أنت ؟ كلا .. مستحيل !

وأجبت : بل أنا ماسونى ..

قال : اذن أبرز العلامة !

قلت : هالك . وأخرجت المسطار من وراء معطفي !

قال : أنت تسخرى .. !

وتراجع خطوات وهو يقول : فلنذهب الى الباطية .

قلت : ليكن .

وأعدت المسطار تحت عباءتى ، وأعدت اليه ذراعى ، واستند عليها بقضه وفضيضة ، وواصلنا سعيينا نبحث عن الامتلادو بين أفباء هابطة ، حتى وصلنا الى سرداب عميق كان فساد الهواء فيه يكاد يطفىء المصباح . . .

وقد ظهر فى بهاية السرداب طريق ضيق ، كانت جدرانها محاطة برفات الاجسام البشرية طبقة فوق طبقة الى السقف على مثال مقابر باريس الكبرى . . . وكذلك كانت الجوانب الثلاثة من قبو السرداب ، أما الجانب الرابع فقد تهافتت عظامه على الارض . ووجدنا داخل الحائط بمعزل عن العظام مدخلا آخر عمقه أربع أقدام وعرضه ثلاث وارترفاعه من ست الى سبع أقدام . وكان بناته أعجلوا دون تمامه لأم من الامور ، ولكنه أقيم ليصل بين سقفى المقابر ، ومن ورائه جدار يحيط به من الحجر الصوان .

لم يستطع فورشناتو أن يرفع نور شعلته لينظر الى عمق هذا السرداب ، ولم يمكنه على ضوءه العئيل أن يستبين مداه .

وتقدمت منه قائلا : ها هو الامتلادو ، ولا تقل لصاحبنا **لوشيزى** . . .

فقاطعنى وهو يترنح فى غير اتزان الى داخل الحفرة ، وقال :

— ان صاحبى لقدم جاهل !

وتبعته على الاثر . فبلغ نهاية السرداب فى لحظة ، ثم وقف عند صخرة وتملكه الدهشة . . . وفى لحظه أخرى كنت قد فيدنه بذلك الحجر الصوان . وكان على سطحه حلقتان بين الواحدة والاخرى قدمان مسويان فى احدهما سلسلة قصيرة وبالاخرى قفل . . . لم استغرق فى تطويق خصره بالسلسلة بضع ثوان ، وهو فى ذهول شله عن الحركة ، نم ادرت المفتاح وعدت ادراجى من السرداب .

ناديه : تلمس يديك الجدران ، وانك لن تنجو من رطوبتها ،
وانها لشديدة الرطوبة حقا . . . مدعني أتوسل اليك مرة أخرى
أن تعود . . . ماذا ؟ ألا تريد . . ؟ اذن يجب أن أتركك حيث
انت ، وسأبذل انيك مافي وسعى من صنوف الرعاية وانها لقليلة !
وصاح صاحبي ، ولما يفق من دهشته : الامتلاذو ؟
وأجبت : حقا . . الامتلاذو !

قلت هذا وأنا منصرف الى العظام أبعدھا . وتكشفت عن شيء من
الطين وحجراتها . . وبهذه المواد والمسطار الذي معي اندفعت
أفيم جدارا على باب السرداب . وما كدت أضع أول حجر حتى
أخذ يفيق من السكر . وكانت بوادر ذلك صوت أنين ينبعث من
داخل السرداب . لم يكن صوت رجل تملكه الحمارة ، وران على
المكان صمت طويل ، فوضعت الحجر الثاني والثالث والرابع .
وهنا سمعت السلسلة تضطرب اضطرابا عنيفا أصغيت اليه
بضع دقائق راضيا قرير العين . ثم انتهيت من عملي ، وجلست
فوق العظام . فلما سكنت صلصلة الجلال والقيود ، استعدت
المسطار ، ووضعت الحجر الخامس والسادس دون مقاطعة .
ووقفت ورفعت الشعلة على رأس البناء ، وقد أقلت بصيصا
من الضوء على الهيكل الذي بداخله . . وراحت الصرخات
تتوالى عارمة هوجاء من فم الرجل المكمل ، كأنها تجذبني
من ورأى ، فترددت لحظة ، ثم استولت على هزة عنيفة . .
وجردت سيفي أحسسيه طريق السرداب ، فعادتنى الطمانينة
بعد تفكير هنيئة ، ووضعت راحتي على جدار البناء المتحجر
مستريح الفؤاد . . !

عدت الى الحائط ، وأنا أحكي صياح ذلك الدفين بصياح مثله ،
وأردد صداه ، بل أساعده على المزيد وأفوقه في شدته . وكدت
أنتهى من عملي اذ وضعت الحجر الثامن والتاسع والعاشر . فاذا
بمقهقة تنبعث من السرداب منخفضة النبرات ، وقف لها شعر رأسي ،
وتبعها صوت حزين تبينت بجهد جهيد أنه صوت فورشناثو النبيل
. . . كان يقول :

— ها . ها . ها . ما . ما . انها لفكاهة طريفة حقا . لعبة ناجحة ،

سنضحك منها كثيرا عند عودتنا الى الملهى على مائدة النبيذ ..
• ها ها • هاها آ !

قلت : والامنتلادو ؟

- هي • هي • هي • نعم الامنتلادو ! ولكن السننا تأخرنا
الآن • اليسوا فى انتظارنا فى ذلك الملهى : السيد فورشناتو •
وباقى الجمع • فلنذهب الآن •

- بحق الله • يا مونتريزو !

قلت : أجل • بحق الله !

وأهبت أنأديه ، وأجيب عن هذه الكلمات . ولكن دون جدوى .

ثم صحت بصوت عال : فورشناتو !

ولم أسمع جوابا •

- فورشناتو ؟!

ولم أظفر بجواب ، وقذفت بشعلتى من الكوة الباقية ، فلم
يجبنى غير صليل الجلاجل والقيود ، وانقبض صدرى من رطوبة
المكان ، فأسرعت الى عملى أنجز البقية الباقية منه ، ووضعت الحجر
الاخير فى مكانه • وألقيت عليه وعلى البناء الجديد سورا من العظام
التي بقيت ثمة نصف قرن من الزمان ، دون أن تزعجها يد
الانسان •



مارك توين

١٨٣٥ - ١٩١٠

كانت رسالة الأدب الأمريكي في القرن التاسع عشر - كما أسلفنا - أن يكشف العالم القديم ، وأن يعطي أمريكا أدبها الخاص ، وكان **مارك توين** أحد الأعلام الذين قاموا بإداء هذه الرسالة ، فأصبحوا - في مدى حياتهم - من الكتاب القوميين والكتاب العالميين في وقت واحد.

ولد بالولايات الوسطى ، وانتقل مع أبيه إلى الغرب ، فعرف في صباه كثيرا من أقاليم بلاده ، وكان أبوه من أصحاب الخطط و « المشروعات » في طلب الفنى ، ولكنه مات فقيرا وابنه في الثانية عشرة من عمره، فعمل مع أخيه **أوريون** في صحيفته صغافا ومحررا مساعدا ، ثم خرج في طلب الرزق ، فعمل في الملاحة وعامداً له - ويده على **الكتاب المقدس** - لا يمسك بورقة لعب ولا يشرب من فطرة خمر . . ولما نشبت الحرب الأهلية اشترك فيها ، ثم تخطى عنها ، ولم يزل يتنقل بين الأقاليم ويزاول العمل بعد العمل حتى انقطع للصحافة والأدب . . وساح في البلاد الأوروبية وغيرها ، فملس حياة العصر ، عامها وخاصها ، بالمعاناة والتجربة العملية ، وحصل فلسفته لنفسه بالمشاهدة والنظر القريب قبل البحث والإطلاع ، ولم يكن نصيبه من البحث والإطلاع مع هذا بالقليل .

وعرفت الجامعات فضله ، فوجهت إليه جامعة يال Yale في سنة ١٨٨٨ لقب أستاذ في الفنون ، ثم وجهت إليه جامعة

ميسورى لقب دكتور فى الآداب، ثم دعتة جامعة أكسفورد (سنة ١٩٠٧) للاحتفال بمنحه لقب دكتور ، فكان احتفالها به مناسبة صالحة لابرار مكانته العالمية التى لم يرزقها من أدباء عصره غير أقرانه معدودين .

وقد تحيط بشيء من اتساع هذه الشهرة اذا علمنا ان كتابه من رحلته الخارجية طبع منه مائة ألف نسخة فى سنواته الثلاث الاولى ، وكان ثمن النسخة منه ثلاثة ربات ونصف ربات ، وان موسوليني كان احد أعضاء الجماعة العالمية التى تألفت باسمه لدراسة كبه وترجمتها الى اللغات الاوربية !!

وقد استقل مارك توين بأسلوبه ومنهجه فى التعبير ، وساعده على مزج الاسلوب الدارج بالاسلوب الفصيح انه يكتب للصحافة ويتخلل كتابه بالدعابة . وقد اطلع على طائفة من الكتب المختارة قديمها وحديثها ، ولكنه لم يتبع أحدا من الأقدمين او المعاصرين اتباع محاكاة وتقليد ، وربما اقتبس قليلا من طريقة دكنز واستفاد كثيرا من توجيه برت هارت Bert Harte الذى قال عنه انه « جعلنى احسن تركيب الجملة وتقسيم الموضوع » ، ولكنه قد احتفظ بوحى الطبع والبدية بعد كل اقتباس وكل توجيه .

واذا استعرنا لفلسفة مارك توين وصفا من مصطلحات الرياضة البدنية ، جاز ان نقول « انه فيلسوف من وزن الريشة » لانه يتناول فلسفة الاخلاق ، ويعالج مختلف الآراء ، بالخفة والسرعة ، ولا ينقل على قرائه بالنعيق والاستقصاء . ومجمل فلسفته انه يسخر من الحذقة حيث كانت . ويهزأ بالنفاق فى كل صورة ، وهو مع فكاهته وخفته يؤمن بالقداسة والجد ، ويعطيها كل حقهما من الرعاية ، كما يرى من كتابه فى سيرة جان دارك وكتابه عن الفساد الاقتصادى باسم « الرجل الذى أفسد هيلبرج » . . فليست فكاهته هزلا « بغير روح » كما يقولون ، ولكنها أسلوب من أساليبه فى التعبير عن نقائص الحياة .

قال كبلنج عنه ما فحواه انه احتجاج على سخافة العصر ونفاقه ، وقال عنه هويل Howell انه « لنسكولن

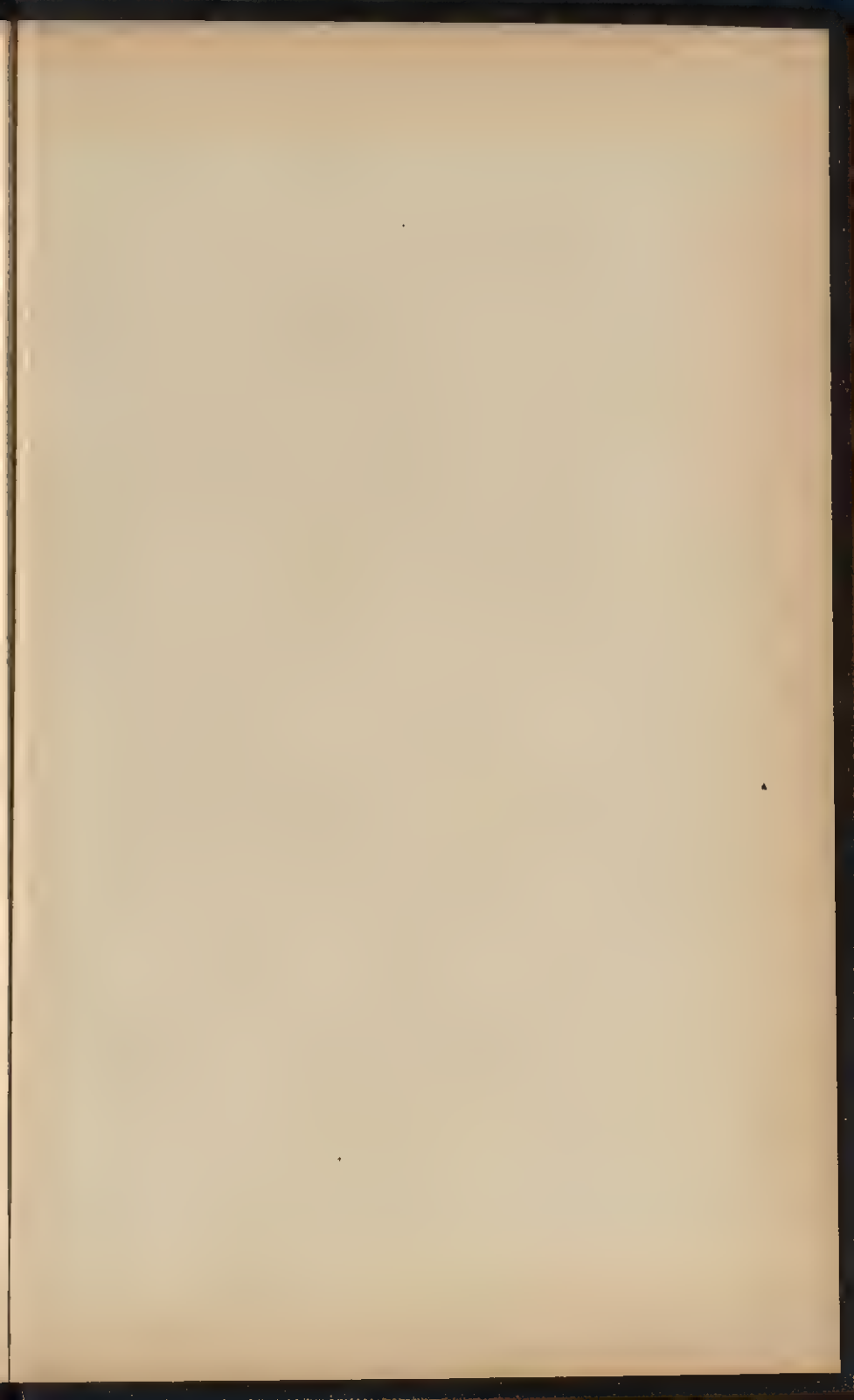
الادب » ، وهو يعنى بذلك أنه مثال « العظيم البسيط » في الثقافة الامريكية .

اسمه الاصلي **صمويل كليمنس** ، واشهر باسم « **مارك توين** » من مصطلحات الملاحه ، بمعنى العلامة الثانية ، وقصته في هذه المجموعة « **الضفدعة النطاطة** » هي القصة التي اذاعت شهرته في بلاده ، وفيها تصوير لهوس المراهنة الذي لا يستغرب بين قوم يواجهون الغيب ، ويقتحمون المجهول ، ويودون تجربة الحظ واستطلاع المصير .!

وقد وجدت بين مفكراته المحفوظة في **كليفورنيا** ورقة كتب عليها هذه الاسارات : « **كولمان وضفدعته النطاطة** . راهن رجلا غريبا على خمسين ريالا . الرجل الغريب لم تكن له ضفدعة ، فاحضر كولمان له واحدة . في اثناء ذلك حشا الرجل الغريب جوف ضفدعة كولمان بالرش ، فعجزت عن النط . ربحت ضفدعة الغريب » !!

والى جانب هذه المفكرة كلمات يقول فيها : « كتب هذه القصة لناشره المغفل ، سلمها الى مسترداي برس . . . »

وهذا « **التخطيط** » عن قصته الصغيرة يدل على عنايته برسم موضوعه ، خلافا لما يظن من ارساله عفو الخاطر بغير روية . واسلوبه فيها نموذج لطريقته في تشويق قارئه ، فقد يشوقه بتزهيده فيما سيقراه فيكون هذا التزهد أول حافزا على التشويق . وقد كانت هذه القصة مع بعض التعليقات أول كتاب ظهر لمارك توين في عالم المطبوعات .



الصفحة الناطقة المشهورة

تلبية لرغبة صديقى الذى كتب الى من الشرق ، ذهبت الى الرجل الطيب الثرثرة الشيخ **سيمون هويلر** واستقصيت عن صديق صديقى **ليونيدا . و . سميلي** ، كما طلب منى ، وهاتذا أروى خلاصة ما علمت :

كان يقع فى حدسى **ازليونيدا . و . سميلي** أسطورة ، وأن صديقى لم يعرف قط شخصا كهذا ، وأنه ظن أننى حين أسأل الشيخ **هويلر** عنه يتذكر هذا فضيحة **جيم سميلي** ويشمر عن ساعده ليضجرنى ببعض ذكرياته الجهنمية التى فيها من الملاله الى بمقدار ما فيها من قلة العائده على . .

لئن كان هذا قصده فقد نجح ايما نجاح !!

الفيت **سيمون هويلر** يوم فى ارتياح الى جانب المدفأة فى حجرة البار من **الخان العتيق** : خان محلة النعدين فى **آنجل** . ولحظت أنه بدين أصلع تلوح عليه سيما الطيبة الجذابة والبساطة . . فنهض قائما وحيانى فتمنى لى نهارا سعيدا ، وأنبأته أن صدقا لى أوفدنى فى مهمة السؤال عن بعض الامور التى لها علاقة برفيق صباه المدعو **ليونيداس . و . سميلي** . . . الاب **ليونيداس . و . سميلي** ، القس الشاب الذى سمع عنه أنه كان يوما ما مقيما بمحلة **آنجل** . .

وأضفت قائلا : انه اذا استطاع أن يخبرنى بشيء عنه كنت مدينا له بأكثر من دين .

فقدانى **سيمون هويلر** الى زاوية حصرنى فيها بكرسيه ، وبعد أن أجلسنى فرط شريط هذه القصة الرتيبة التى تعقب هذه العبارة . . لم يتسم قط ، ولم يعبس قط ، ولم

يغير قط نبرة صوته من اللهجة التي استهل بها كلامه ، ولم يشعرني قط بمسحة من العطف والحماسة ، وإنما كانت تسرى خلال قصته المتصلة نغمة من الجذ والاخلاص تبينت منها أنه لا يحسب أنه كان يروى مهزلة مضحكة ، وكان يعتقد أنها شيء مهم ، وأن بطلبها عبقریان سماویان من عباقرة الكیاسة .

أما أنا فان منظر انسان يستطرد في رواية تلك القصة العجيبة دون ان يیتسم كان في عرفي غاية السخف والمناقضة . وقد أسلفت اننی سألته ان یقص علی حبر الالب لیونیڈاس . وه سمیلی ، فأجابنی بمسا یلی ، وتركته یمضی علی نسقه ، ولم أقاطعه قط أثناء روايته :

قال : كان هنا شخص یسمى جیم سمیلی في شتاء سنة تسع وأربعمائة ، وربما كان في ربيع سنة خمسین ، لا أدري علی الحقیق . . ولكن الذي جعلنی اذكر انه جاء في هذا الموعد او ذاك ان القناة الكبيرة لم تكن تمت يوم قدم الى المحلة . وقد كان علی اية حال أعجب من رأیت ، يراهن علی كل مسألة ، ويحتال جهده كي يجد من يراهنه علی الخلاف ، فان لم یجده غیر موقفه وراهن علی الطرف الآخر . وكان كل ما یوافق الطرف الآخر یوافقہ ولا تهمه الا المراهنة علی اية صورة ، ولا یزال في كل أولئك موقفا ناجحا سعيد الحظ في جميع مراهناته ، فقلما یخسر في رهان .

كان علی الدوام متربصا لرهان ، فلا یسمع بشيء كائنا ما كان الا اتخذ منه موضوعا للنحدي والمناقضة ، واختر أي الطرفین یصادفه في تحدياته ومناقضاته ، كما أنباتك آنفا .

فان كان ثمة سباق خیل الفیه منرقا منهللا ، او رأیه قابعا في رأس الحلبة ، وان كان ثمة هراش كلاب فهو مشترك فيه . وان كان ثمة قتال قطط او تقار دیکة — بل ان كان ثمة عصفوران علی فرع ینناقران ، فهو مراهنك ایهما یبدأ بالفرار ! وان كان في المحلة اجتماع ینعقد ، فهو مواظب علی حضوره مراهن

الساق الخلفية من الكلب الآخر ويجمد على ذلك ، ولا يخطرون
ببالك أنه يعمل أظافره ، بل كل ما هنالك أن يقبض عليه وينشبت
به إلى أن يشهد الحكم بالقلية ولو بعد سنة !

ولبت سميلي يخرج رابحاً من المراهنة على هذا الكلب حتى جيء
له بكلب ميتور الرجلين قطعاً بمنشار ، فلما بلغ الهراش أمدّه
وارتفع مبلغ الرهان إلى أوجه ، وعمد **أندرو جاكسون** إلى حيلته
المعهودة خاب حسابه ، وعرف مكيدتهم له ، فلاح عليه الدهش
والانكسار ، ونظر إلى **سميلي** نظرة عاتبة كأنها تقول له ان الذنب
ذنبه لأنه أتى له بكلب ليست له رجلان ، ثم ترك الرهان يأسا من
الظفر ، وما زال يهزل وييلي حتى نفق .. وما كان أعجبه من كلب
أندرو جاكسون هذا !! لقد كان جديراً بالصيت الواسع لو أنه
عاش . فقد كانت له همة ، وكانت فيه عبقرية ، وعرفت ذلك
بالنظر اليه وان لم ينطق بكلمة . فما ينبغي لنا أن نرى حيواناً ابكم
فنجرده من ملكات العبقرية لأنه لا ينكلم ، وما زلت حزينا يعاودني
الحزن كلما ذكرت موقفه الأخير من الرهان وكيف انقلب عليه !
على أن **سميلي** كانت له كلاب أخرى ، وكانت له ديكة وسانائر ،
وكانت كلها من الطراز الذي لا يجارى ولا يترك في راحة أن
تعرض عن رهانه ...

و ذات يوم صاد **ضفدعا** وأخذه إلى بيته ، وقال انه
سيديره ، فلم يكن له عمل خلال ثلاثة شهر غير أن يجلس
في فناء داره ويعلم الضفدع كيف يقفز ، وتالله لقد نجح وعلمه !
وما كان ليزيد على أن يغمزه في مؤخره فلا تنقضي لحظة حتى
تراه واثباً في الهواء كأنه شظية بقلادة .. ثم يهبط مستوياً على
أقدامه كأنه قط هابط ، وعلمه كذلك صيد الذباب فبلغ من مهارته
في الصيد أنه يتناول الذبابة على مدا النظر .. وكان **سميلي** يقول :
ما بال ضفدع من حاجة في رياضة من الرياضات الا ان يتدرب عليها
فلا يعيبه شيء ! وقد صدقته ، وكيف لأصدقته وانى لقد رأيت
يعنى دانيال وبستر - نعم **دانيال وبستر** اسم الضفدع الذي
تحدث عنه .. رأيتُه يعنى يطرحه على الأرض ويعنى له :
الذباب يا دانيال ! الذباب ! وقبل أن يرتد إليك طرفك تراه قد وثب

في الهواء وعاد الى الارض كأنه قطعة من الطين ، وجعل يحك رأسه بقدمه كأنه لم يأت بعجب من العجائب لا يأتي به ضفدع من بنى جنسه !! ولن تبصر بصفدع في مثل هذا الحياء ومثل هذه الاستقامة ، فهو لاجرم ضفدع موهوب ، وما من ضفدع قط يجاريه حين يدخل السباق على الحلبة الممهدة ، فقد كان سميلي يراهن عليه بأكبر مقدار في حسابه ، وما كان اعظم فخره بصفدعه ! فأن أصحابنا الذين ساحوا وأكثروا من السياحة وشهدوا العجائب في سياحاتهم قد سلموا معترفين للصفدع أنه فرد بفر نظير !! وحفظ سميلي الضفدع في صندوق مثبك ، ثم تعود ان يحمله الى المدينة حيث يراهن عليه . واتفق يوما ان زائرا طارئا على المحلة لقيه ومعه صندوقه ، فسأله : ما عسى أن يكون في هذا الصندوق ؟ !

فقال سميلي : لعله ببغاء . لعله عصفور كنار ، لكنه لا هذا ولا ذاك .. أنه ضفدع ..

فأخذ الرجل الصندوق وقلبه ونظر فيه ، ثم قال : وما نفع هذا الضفدع ؟ !

قال سميلي في غير اكتراث : نفعه شيء واحد .. انه يستطيع أن يسبق كل ضفدع في هذا الاقليم : اقليم كالفيرا !

فعاد الرجل يتأمل الضفدع ، وقال بعد أن أطال النظر اليه : ما أرى في هذا الضفدع مزية على غيره من الضفادع في كل مكان .

قال سميلي : ربما .. وربما كنت أنت خبيرا بالصفادع ، وربما كنت غير خبير ، وقد تكون من الهواة في هذه الصناعة . أما أنا فعلى رأيي لا أتحول عنه ، وهذه أربعون ريالاً أراهن بها على أنه يسبق لامحالة كل ضفدع في الاقليم

وتريث الزائر الطارئ برهة يعيد فيها التأمل ويتدبر في أمره ، ثم قال : أننى غريب هنا وليس عندي ضفدع من صفادع الاقليم . ولكننى اذا اقتنيت ضفدعا فسوف أراهنك عليه ..

عندئذ قال سميلي : حسن ماتقول . حسن . دع هذا الصندوق معك وسامضى وأتيك بصفدع ...

وعلى هذا أخذ الزائر الصندوق وأعطى سميلي الأربعين ريالا
وقعد ينتظر ...

وبعد هنية قضاها في الانتظار والتفكير ، مد يده الى الضفدع
فأخرجه ، وفتح فمه وحشاه برش الصيد : حشاه حتى الذقن ،
وأرسله على الأرض ... ومضى سميلي الى المستنقع يدور حول
الوحل برهة ، حتى قبض على أحد الضفادع ، وقفله الى الزائر
الغريب فأسلمه إياه قائلا : دونك هذا الضفدع ان كنت على وعدك ،
وضعه مع دانيال على سواء ، وسأنادي عليه : واحد . اثنين
... ثلاثة . أجر .. ويسد السباق ..

ولقد كان .. وغمز كلاهما ضفدعه ، فقفز الضفدع الجديد ،
وأما دانيال فجثم في مكانه وهز كتفيه فعل الفرنسي الذي لا يعنيه
ما يدعى اليه . وضاع النداء على غير جدوى . فقد جثم دانيال
كأنه سنديان راسخ في موضعه .. فدهش سميلي وتأفف مثمنا ،
ولكنه لم يدر ما الخبر ولا جرم .. !!

وقبض الزائر الريالات وانطلق لسييله ، ثم وقف عند الباب
ولمس دانيال بأبهامه وردد ما قال آنفا : لعمري لا أرى في هذا الضفدع
مزية علي سائر الضفادع في كل مكان .. !!

أما سميلي فقد لبث يحك رأسه وينظر الى دانيال ، ثم قال
أخيرا : تالله لأعلم ماذا أصابه . وأحسبه قد انتفخ على غير ما عهد ،
ثم أمسك به من عنقه ورفعوه هو يقول : ويحي . لعن الله ستانيري
جميعا ان لم يزن بهذه الحالة خمسة أرتال ، وقلبه ظهرا لبطن ،
فسقط منه ملء كفين من رش الصيد ، فعلم دخيلة الامر ، وجن
جنونه ، وأرسل الضفدع من يده ، وعدا وراء الزائر الغريب يريد
اللاحاق به ، فأذا هو قد اختفى بين الأرض والسماء ...

وسمع سيمون هولبر اسمه ينادى عليه من الفناء الخارجي ،
فنهض مستجيبا والتفت عند الباب الى من يقول : مكانك أيها
الضئيف . أنتى لن أغيب ...

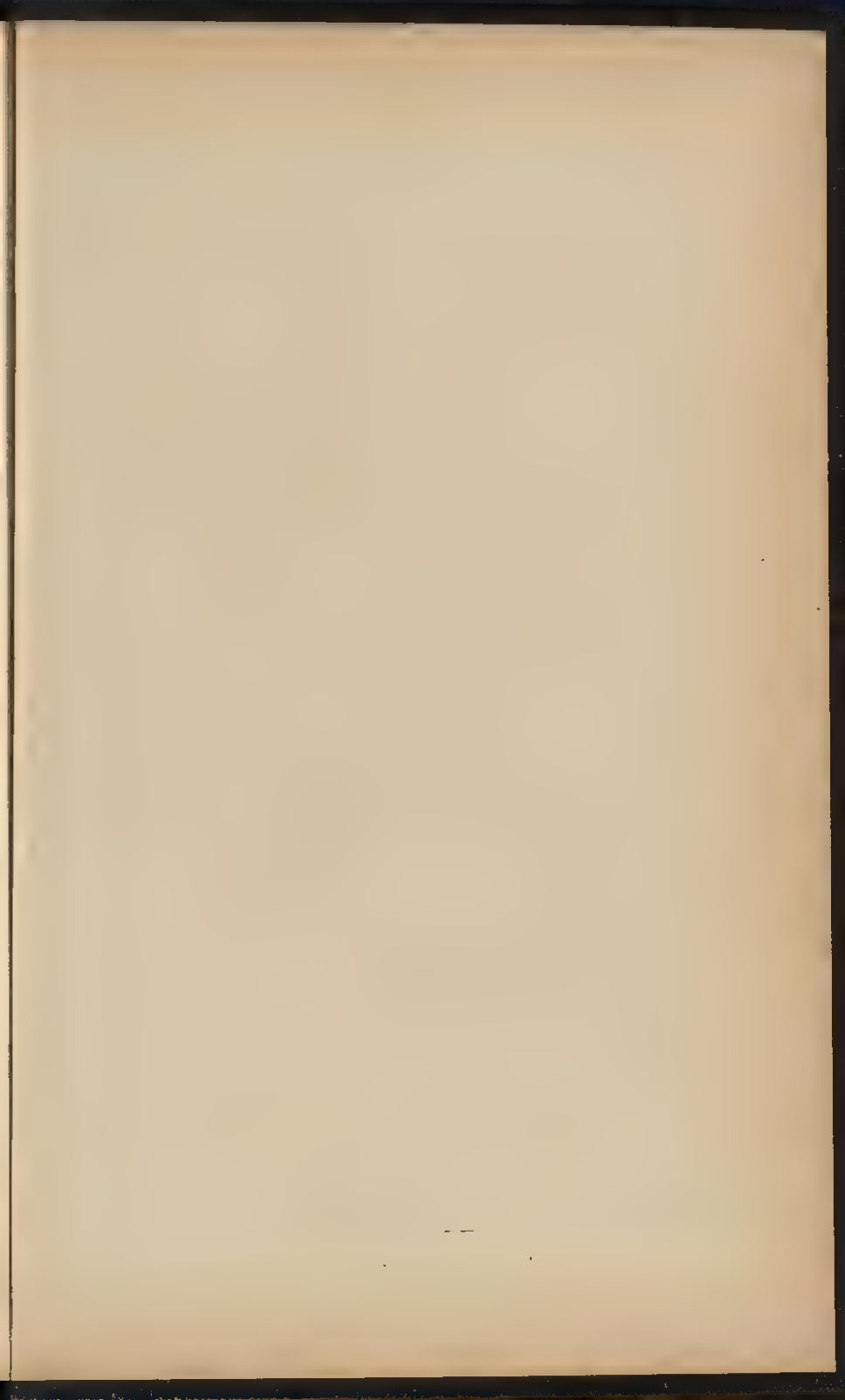
الا أنتى أرجوك المذرة ، فما كان لى أن أترقب من بقية أخبار

ذلك المتشرد المخاطر جيم سميلي بيانا نافعا عن سيرة الاب الموقر
ليونيداس . و . سميلي ونهضت للمسير .

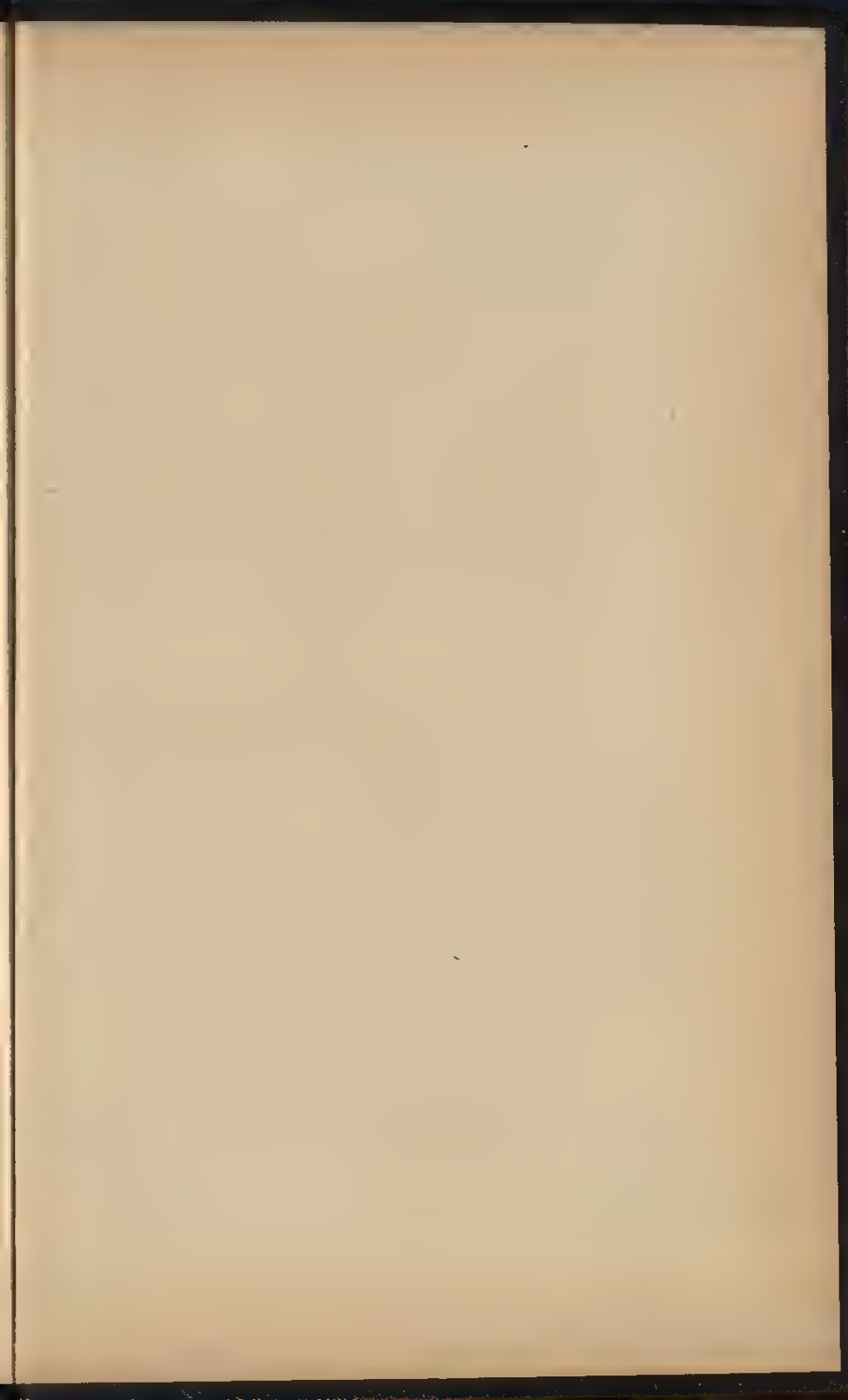
فلما التقيت بهويلر الودود الحفي عائدا ، اذا به يجذبني من
عروتي ويستأنف قصته قائلا ولقد كان لسميلي بقرة صفراء
عوراء بتراء ضئيلة كأنها القزم . . .

فقلت في رفق وهودة : لعنة الله على سميلي وبقرته المشوهة ،
وحيت الشيخ تحية الوداع ، وعدت ادراجي . . .





التابعون



توماس بايلي الدريخ

Thomas Bailey Aldrich

١٨٣٦ - ١٩٠٧

ولد في بورتسموث ، وقال عن نفسه أنه ان لم يكن « بوستنيا » أصيلاً فهو « بوستنى مصفح أو بوستنى مطلى » ، مات والده وهو فى السادسة عشرة ، فحال ذلك دون انتظامه فى سلك التعليم العالى ، واضطر الى عمل كتابى فى بعض معاهد الاعمال بنيويورك ، وأصدر ديوانه الاول وهو دون العشرين ، ونضج حين توفر على كتابة القصص الصغيرة ، فكانت قصته التالية من ثمرات فنه الناضج وهو فى السابعة والثلاثين . . وقد كان يرسل صحيفة نيويورك تريبون من الميدان أثناء الحرب الأهلية ، فداعت شهرته فى ميدان الصحافة ، ولكنه تاب الى مسقط رأسه بوسستون حينما الى ذلك المنشأ الذى كان لا ينسأه ، وعكف على تحرير مجلتها الاسبوعية المسماة « كل سبت » فارتفع شأنها بفضلها بين صحافة الاقاليم ، وربح من عمله الصحفى وعمله الادبى قدرا من المال يسر له تحقيق أمنيته من الطواف بالقارة الأوروبية ، وقد كتب فى بعض فصوله يقول ان الناس يأخذون الكاتب بأسلوب قصصه وفصوله ، فينتظرون منه حديثا فى مجالسه كالا حادى التى يرويها على قرطاسه ، ولكنهم يظلمونه ، ولا يحق لهم أن يحاسبوه بهذا المعيار فى مجالسه بين صحبه وعشرائه . . على أنه لم يكن فى الواقع من الكتاب الذين تنفاوت قدرتهم على الكتابة وقدرتهم على الحديث ، بل كانت تلازمه فى مجالسه هذه اللباقة التى يراها القارىء فى

القصة التالية التى تدور على خلق شىء من لا شىء أو خلق قصة بغير حوادث وبغير أبطال . ولهذا استحب صجبه كثير من كبار أدباء عصره ، ومنهم **مارك توين** و**اونجفلو** و**لويل** وغيرهم من هذه الزمرة . . . ولا تخلو قصة له من هذه اللباقة وهذه البراعة « **الشخصية الفنية** » وان لم يكن على نصيب كبير من العمق والاستيفاء . . . ونزعته العامة فى فنه وآرائه العامة أقرب الى المحافظة مع السماحة فى النظر الى سائر الآراء .

مارجورى داو

بقلم توماس بايلى الدريخ
Thomas Bailey Aldrich

(١)

من الدكتور ديون الى ادوارد دلانى عند الصنوبرات بجوار
رأى . . ، همبشير الجديدة . .

٨ أغسطس سنة - ١٨٨٧ :

يسعدنى يا سيدى أن أؤكد لك أن القلق الذى يخامرك لا
يقوم على أساس . ان فلمنج سيلازم السرير ثلاثة أسابيع أو
أربعة ، وعليه أن يحترس أول الامر فى تحريك قدمه . فان
صدعا من هذا القيل لمتعب على كل حال ، ولحسن الحظ كان
الجراح الذى وجد فى الصيدلية عند نقل فلمنج اليها قد أحكم
تجبير العظم واعاده الى موضعه ، فليست أخشى من تخلف أثر
دائم لهذه السقطة ، ان بنية فلمنج تحتمل الصدمة أحسن احتمال ،
ولكن الحالة النفسية السيئة التى يعانىها تزعجنى ، وانه لآخر
انسان بين الناس يطيق أن تفقد ساقه . . وانك لتعلم
خلقه واندفاعه ونشاطه الى الحركة . . وانه لا يستريح
ولا يهدأ الى أن يهجم الى غرضه ، كالشور الذى يلوح
له بالثيال الاحمر . . ولا يفارقه مع ذلك لطفه . . أما
الآن فهذا اللطف قد فارقه والنهب مزاجه . . وقد جاءت
السيدة فلمنج من نيويورك حيث تقيم الأسرة للمصيف ، كى
تمرضه وتشرف على راحته ، ولكنه طردها فى اليوم التالى ،
بأكية منكسرة . وقد أتينا له بمجموعة كاملة من قصص بازاك ،
سبعة وعشرين مجلدا على مقربة من سريره ، يقذف بها وانكثز

ذلك الرجل الوديع الخدوم ، كلما أقبل اليه بطعامه .. وقد حملت اليه بالامس - خالى الذهن - سلة من الليمون ، وقد كانت قشرة ليمون كما تعلم هى التى أزلقت قدمه فكسرت ساقه . فما هو الا ألح الليمون حتى ثار ثورة لا أدرك كيف أصفها .. : وما هذه الا واحدة من ثورات كثيرة ، ولعلها أهونها وأخفها .. ! ويحدث فى غير هذه الحالة أن يجلس مطرقا فيطيل النظر الى ساقه المكسورة فى صمت وحسرة وقنوط ، فإذا استولت عليه هذه النبوة - وقد يمر عليه اليوم وهو مأخوذ بها - فلا شيء قط يسرى عنه حزنه وانقباضه ، فيعاف الطعام ويعرض عن قراءة الصحف ، ولا يشوقه الكتاب الا أن يكون قذيفة يرمى بها واتكنز .. فحالتة فى الواقع مما يستدر الشفاق .

على أنه لو كان فقيرا ، وكانت أسرته تعول على عمله اليومى ، لكان هذا الهياج وهذا القنوط معقولين منه طبيعيين ، ولكنهما شنيعان من فتنى فى الرابعة والعشرين ، موفورا الثراء ، لا يضطلع بهم من هموم العيش . فان ظل هكذا مستسلما لثورات غضبه فقد يتعرض لالتهاب المفصل الذى كسره .. وقد بلغت حيرتى غايتها فى علاج أمره ، فأنى أعرف العقاقير التى تنيم وتذهب الألم ، ولا أعرف عقارا يروض من يتناوله على التعقل وحسن الإدراك ، وان هذه « الوصفة » لفوق طاقتى ، فلعلها ليست فوق طاقتك ، اذ أنت صديقه الحميم وموضع سره .. فاكتب اليه .. اكتب اليه بلا انقطاع ، وادخل الى قلبه السرور ، واحمه أن يصبح فريسة دائمة لآفة السوداء ، ولا يبعد أن يكون فى نيته بعض الخطط التى عاقتها هذه الصدمة ، فان كان ثمة خطة كهذه فانك لخليق أن تعلمها ، وتعلم كيف تسدى اليه النصح فى هذه المحنة . وأحسب أن أباك يرى من الخير ملحدث من تغيير ، واننى يا سيدى مع احترامى وتحياتى .. النخ النخ .

من ادوارد دلانى الى جون فلمنج وست شارع ٢٨ نيويورك

٩ أغسطس

عزيزى جاك ..

وصلت الى هذا الصباح بضعة سطور من ديلون ، وسرني ان اصابتك لم تكن من الخطر حيث توهمت من الخبر ، وانك لست كبعضهم على ما تصبغ به صورتك من سواد ، وسيردك ديلون كما كنت خلال أسبوعين أو ثلاثة أسابيع اذا اعتصمت بالصبر واتبعت وصاياه . هل وصلت اليك كلمتى يوم الاربعاء الماضى .. ؟ لقد أزعجنى كثير اسماعى بالحادث الالىم .. !

واننى لا أستطيع أن اتخيلك فى سكنتك وقد استند وناقك فى الجبائر والضمادات ، وانه لفساد ذوق أن يحدث هذا ونحن نمنى نفسينا بشهر ممتع على الشاطئ ، ولكن علينا أن نتلقاه بما يستطيع من احتمال ، وانه لمن عثرات الحظ مع هذا أن تسوء حالة أبى فيتعذر على أن أفرقه على هذه الحالة ، وأحسب انه قد تقدم كثيرا لان هواء البحر يوافق تكوينه ، ولكنه لا يزال بحاجة الى ذراعى يعتمد عليها ، والى انسان يعنى به فوق عناية الخدم ، فليس فى وسعى أن أخف اليك أيها العزيز . الا أننى فى سعة من الوقت للكتابة اليك ، وفى ميسورى أن أواليك بكتب يريد كامل ان كان فى ذلك ما يسرى عنك ويسليك .

والله يعلم أننى لا أجد هنا ما يستحق أن يكتب عنه ، فليس الامر هنا كما تعهد فى مساكن الشاطئ ، فكنت أكتب لك عن أنماط من الشخصيات وألوان من الناس ، وأفعم خيالك بطوائف من ربات البحر ذوات الغدائر السود أو المذهبات ، رفافات على الظهور والاكثاف ، وأريك « أفروديت » نفسها فى كسوة الصباح ، وفى حلة المساء ، أو لباس الحمام . الا أننا بعيدون - جد بعيدين - من هذه المناظر وأشبابها ... وكل ما لدينا حجرات فى بيت من بيوت الريف على مقترق الطرق ،

وعلى بعد ميلين من الفندق ، نعيش على أتم هدوء وفراغ .
وليتنى كنت من كتاب **القصص** . . اذن لكان لدينا مجال
لكتابة قصة صيفية في هذا المأوى العتيق بأرضه الرملية ،
ووزره العالى . ونوافذه الضيقة مشرفة على وشائج الصنوبر
التي تحيل أغصانها كلما هبت الريح أوتارا تعزف عليها ، ومن
حقها أن تكون قصة تعطرها أنفاس الغاب ونسمات الامواج .
من حقها أن تكون قصة من قصص ذلك الروسى . . وما اسمه
على فكرة . . ؟ **تارجنيف** . . **تورجنيف** . . **تيرجنيف** . . ؟
من يدري كيف يتهجون حروفه . . ؟

واثوب الى نفسى فأقول : ترى هل يستطيع أحد وأن كان
ليزا أو **الكسيندرا باولوفا** أن يشجى قلب رجل تنكأه
وخزات ساقه هنية بعد أخرى . . ؟ هل تستطيع فتاة من
فتياتنا على أحسن نماذجهن من الخلاء والرشاقة أن تسليك
فيما أنت فيه من شجن وأسى . . ؟ لو أمكن هذا لبادرت الى
الفندق واصطدت واحدة منهن أو عثرت عليها هنا أو هناك !!
مثل لنفسك بيتا كبيرا مواجها لكوخنا على مفترق الطريق ،
واعلم أنه ليس بالبيت لأنه أحق أن يسمى القصر أو الايوان ،
قد شيد على ما أظن في حقبة من حقب الاستعمار ، فاستعت
رحابه ، وارتفعت سقوفه ، وأحاطت به الافاريز الفساح من
جهات ثلاث : بناء فخور معتد بذاته يضرب بأنفه في السماء ،
وينتحي جانباً من الطريق ، وتحف به أشجار الدردار والبلوط
والصفصاف . . ويحدث أحيانا في الصباح وأكثر من ذلك في
المساء ، عند انحسار الشمس عن ذلك الجانب من القصر ، أن
تخرج الى الافاريز امرأة فتية ، بيدها نسج تعمل فيه أو
كتاب ، وهناك أرجوحة من أغصان الانافس تبصرها من هنا
. . وان الأرجوحة لجد لائقة بالفتاة في الثامنة عشرة ، وبالعذار
الذهبية والعيون السود والثياب الهفافة الزمردية ، من طراز
الحسان المصورات على خزف درسدن ، كأنها حسان عصر
لويس الرابع عشر ، وكل هذه الملاحظة تذهب الى الأرجوحة ،

وتترنح جيئةً وذهوياً ، كأنها ريحانة الاصيل ترف على الغدير
.. وتطل النافذة على ذلك الأفريز وأطل أنا كذلك .. !

وبعد . فكفى من هذا الهراء الذى لا يجعل بشاب من زمرة
رجال القانون يصاحب أباه الشيخ المريض فى اجازة الصيف .
أرسل الي سطرأ أبها العزيز **جاء** ، وقل لى كيف أنت . .
صف لى ما تعاتيه ، واسهب فى هدوء . وحذار أن تسب أو
تثور ، فاستعدى عليك القانون . . !

(٣)

من جون فلمنج الى ادوارد دلانى

١١ أغسطس

كان خطاك با عزيزى « نيف » نجدة سماوية . وتصور
جلس فراش مثلى لم يعرف «يوم مرضى» قط منذ ولد .. !
ان ساقى اليسرى لتزن ثلاثة أطنان ، وانها للقفوة بالكتان
والتوابل كأنها المومياء ، ولاقبل لى بالحركة ، فما تحركت منذ
خمسة آلاف سنة .. من زمان الموميات على أيام فرعون ..!
اننى أرقد من الصباح الى المساء على كرسي طويل أحملق
فى الشارع الساخن ، وكل احد ما عداى خارج من داره يروح
عن نفسه ، ويخيل الي أن البيوت التى تلقانى بوجهها الحجرى
الداكن من جانب الشارع الآخر توابيت أضرحة مرصوة أمامى
.. ويسفو التراب على الألواح التى نقشت عليها أسماء المنتقلين
الى رحمة الله . وتنسج العناكب الساخرة خيوطها على نقوب
الاقفال .. وكل ماتراه صمت وتراب وخراب .. . وأقطع
الحديث الآن لأحبي **واتكنز** بالجزء الثانى من «**قيصر يروتو**»
.. أخطاته .. . وأخال أننى أستطيع أن أصيبه بنسخة من
سان بيف او **القاموس العام** لو وجدته .. فهذه الكنيبات من

قلم بلزك لا تناسب كفى ، ولكننى مستهدفه مهما يكن من الامر .

.. ويخطر لى أن **وانكتر** يداعب مخزن الشيخ بما فيه من ودائع الخمور .. ان نوتة الشتاء تحل المنظر أمامى ، وان **خوفو** الفتى فى الدور الأعلى مستمل بقماط ، وان **وانكتر** لينقل الى حجرتى بسحنه الشاحبة المافقة ، مسحوبة كمنفاخ « الاكرديون » .. ! واننى لاعرف انه يبسم طول الطريق على السلالم مسرورا بانكسار ساقى .. ألم يكن كوكب نحسى فى أوجه ساعة هرولت الى المدينة لاحضر العشاء فى مطعم **دانيكو** ؟ اننى لم آت المدينة لهذا ، وما كان لى مرب الا أن أشتري فرس **لفنستون** الكميب ، وهنذا مقيد دون الوئوب على السرج شهرين ، وسأرسل البك **الفرس** بعنوان الصنوبرات .. . ليس هذا هو اسم المكان .. ؟

ان الشيخ **دبلون** يخال بى مسا من الجنون ، وهو الذى يجننى بليمونه . ونصور مصابنا عقله يعالج **بالليمون** ! ..

هذيان !! وما بى الا القلق - فلق الشيطان - فى هذه الفيود والقماقم ! وما كان هذا ممساعودت يوما من الايام . وماظنك بأنسار لم يعرف صيدا ولاوجما فى سن مدى حياته ، يلقى نفسه مغرورا فى حجرة بالمدينة أسابيع . وهو يستقبل لفحات انواء الحار ؟ .. انظرك تراه مبتسما منعمما سعيدا كما برام ! . خرافه لاتعقل ، وما أنا بمطيق ان الود بالسكينة والاطمئنان !!

ان خطابك اول شيء فيه عزاء وجدته منذ نكتى قبل عشرة ايام . لقد استنهضنى الى السرور نحو نصف ساعة . ارسل الى رقعة كلما استطعت . وكل شيء بغنى ان كنت تجننى . وزدنى من أخسار **الفتاة فى الارجوحة** ، فقد كان كل أولئك ظريفا منك حقا : كان ظريفاتشبيهك نخزف درسدن وريحانة القدير ، ولعل التشبيه مختلط بعض الاختلاط الا انه طريف . ولا أظن لديك أناث « فنان عاطفى » فى الدور الثانى ، وذلك بدل على أن امرء قديناك حجرة الاستقبال فى دار صاحبه

سنوات ، ولا يدري ماتحت سقفه الأعلى ، واخال أن علوك مشحون بالاوراق القضائية الجافة ، وأسائد الرهون والافرار ، وتتلقف تم رزمة من المخطوطات .. فماذا ترى؟ ترى ثمت قصائد وأغانى وموشحات ، وانك حقاً لصاحب ملكة فنية قادرة على الوصف ! **ادوار ديلاى** .. و «**أتهمك**» أنت بنألف تلك القصص الغرامية التى تنشرها المجلات بغير امضاء .. !

سأستوحش كالدب الى أن ألقى منك خرا آخر ، فأخبرنى عن **صويحبتك** المجهولة على عرض الطريق . ما اسمها ؟ من هى ؟ من أبوها ؟ ابن أمها ، من عسيقها ؟ انك لا تستطيع أن تتخيل كم أجد فى هذا واشباهه من ترجية فراغ ، وكلما زادت تفاهته زاد حسنه !! وان اعتقالى قد أوهن ذهنى فأحسست أن ملكانك الكتابية ذات بال ، واننى لانمو الى طفولتى الثانية ، ولن يمر بى أسبوع أو أسبوعان حتى أسفل بخواتم الطباط ولعب المرجان .. ولتكونن كاس من الفضة عليها نقش مناسب تحفة لطيفة من عنايتك . واكتب مع هذا قبل كل شيء .

(٤)

١٢ أغسطس :

سوف ينسلى **الباشا المريض** . بسم الله . انه يأمر بهذا . فاذا أسرف القصاص فى الثثرة المملة ، ففراره وحبل ونوبيان ورمية الى البحر تجعله طعاما للأسماك . لكن الحق يا **جالك** أن مهمنى عسيرة ، وليس لدى هنا شئ الا حكاية تلك **الفتاة** على عرض الطريق . انها تترنج فى الارجوحة هذه اللحظة ، وانه ليعوضنى عن كثير من خسائر الحياة أن أراها حيناً بعد حين قد لبست حذاءها الذى يلائم قدميها ملائمة القفاز للكفين ، ثم تنطلق لسانها . من هى ؟ وما اسمها ؟ ان اسمها **داو** ، وهى البنت الوحيدة للمستتر **ريشارد** . و **داو** الضابط السابق

والمصرفى الآن .. أمها ميتة . لها أخ بجامعة هارفارد ، وأخ
أكبر منها قتل بمركبة « فيراوكس » منذ تسع سنين . وأن
الداوين هؤلاء قوم أغنياء ، وهذه هى الدار التى يقضى فيها
الاب وبنته ثمانية شهور من الاثنى عشر ، وأما بقية السنة
فتقضى فى بلتيمور وواشنطن ... وشتاء نبوانجلاند كثير
على الشيخ الكبير ! وتسمى الفتاة مارجورى - مارجو
داو . . . اسم یرن فى الاذن غريبا لأول وهلة .. اليس
كذلك ؟ لكنك بعد أن تكره بين شديك ست مرات أو نحوها
تألفه وتحبه . ففيه رقة للذیة .. فيه شيء من الاناقة ونفحة
بنفسجية . ولا بد أن تكون فتاة ظريفة كى تدعى مارجورى
داو .. !

لقد كان مضيفنا فى الصنوبرات شاهد القفص أمام محكمتى
الليلة الماضية ، ومنه سمعت هذه الشهادة . انه كان وكیلا
على حديقة الخضر التى يملكها مستر داو ، وله علم بشئون
الاسرة كافة خلال هذه السنين الثلاثين ، وغنى عن القول اننى
سأتعرف الى جيرانى خلال بضعة ايام ، فلعله يقارب
المسحیل قللا الا البقى بمستر داو والأنسة داو فى بعض
منازهی ورياضی . والفتاة تتخذ لها ممرا مختارا الى
الشاطيء ، وساعترضها يوما والمس لها قبعتى ، فتحيينى
الاميرة تلك اللحظة برأسها الجميل نحية دهشة لا تخلو من
ترفع !! وسنصدمنى فى الواقع ، وكل هذا من أجلك يا عزيزى
الباشا . فما أعجب ما تحدث الامور ! . . . قبل عشر
دقائق دعيت الى الردهة ، ولا تجهل أنت الردهات فى منازل
الريف على الشاطيء ، فانه على نوع ما بحرية برية ان صح هذا
التعبير ، وفيها الصدف موضع المدفأة ، وأغصان «التنوب» موضع
المدخنة .. وثمة وجدت أبى ومستر داو يبادلان ايماءة
النحية والمجاملة على النهج القديم . لقد جاء يقدم احترامه
الى جيرانه .. وهو رجل طوال نحيف يناهز الخامسة والخمسين
بوجه أزهر ، وشارب مبيض كالثلج ، وعوارض على الخدين ،
ويشبه مستر دومبى ، أو يشبه مستر دومبى لو أن هذا قضى

سنوات في الجيش البريطاني . لقد كان مستر داو ضابطا برتبة العقيد في الحرب الاخيرة ، يقود الكتيبة التي كان فيها ابنه برتبة ملازم . ياله من فتى شجاع في شيخوخته . كأنما نحتت فقاره من صخرة همبشير الجديدة ، وقد أنهى الينا قبل مبارحته أمرا كالأمر العسكري بالحضور في الساعة المعينة لتناول الشاي ، وسيحضر الدعوة معنا طائفة من أصدقاء الأنسة داو نحو الساعة الرابعة ليلعبوا الكروكي على الساحة ، ويشربوا الشاي « البارد » على الافريز . . أترى أن نشرفهم بحضورنا ؟ . . ان أبي يعتذر بالمرض ، وابن أبي ينحني بما في وسعه من حركات التحية والعرف وينقبل الدعوة !!

وفي خطابي التالي فرصة للافاضة في الحديث . اذ اكون قد لاقيت الجميلة الصغيرة وجهها الوجه . ان قلبي يحدثني سلفا يا جاك . . وأزعم أن هذه الداو طير نادر يا صاح . . ادخر نشاطك يا بني حتى يأتيك خطابي التالي ، واكتب لي بأسهاب عن ساقك أيها العزيز .

(٥)

من ادوارد دلاني الى جون فلمنج

١٣ أغسطس :

لقد كانت الصبحة على اتم ما يكون من الكآبة . . ملازم من البحرية وقسيس من الكنيسة الرسولية في سستيل واتر ، وجلس مجتمع من ناهات . ويلوح الملازم كأنه قد ابتلع زوجا من ارزاره وأحس بعسر الهضم بعد ابتلاعها ، وقسيس الكنيسة فتى متأمل مفكر من زمرة المتوقرين ، وحلس المجتمع أهزل من موجة الجزر الضعيف ! . . أما النساء فأحسن كثيرا من ذلك : الأنستان كنجزيري من فلادلفيا نازلتان بفندق الشاطئ ،

وهما فتاتان جذابتان . ولكن ما القول في الأنسة **داو** ياترى؟
لقد انفض الرهط على الانزعيق تناول الشاي ، وبقيت
لادخن سجارا مع العقيد على الافريز . وكان نظري للأنسة
كانما أنظر الى صورة متحركة . وهى تحوم حول الجندي العتيق
وتؤدى له مئات من التوافه الجميلة !! جاءت بالسيجار
وأشعلته بأصابعها اللطاف ، بأسلوب غاية في الاناقة والرقه
الساحرة ، وكانت تذهب ونعود في نور السقف الصيفي ، كأنها في
ثيابها البيض وتسعرها الذهبي طيف تولد من لعائف الدخان ،
ولو انها تبخرت هواءا كما يمال عن تمثال غلاطية في المسرحية ،
لكان في هذا ما يحزن ، ولم يكن فيه ما يستغرب .

ومن اليسير ان نلاحظ من النظر اليهما ان اباهما الشيخ
يعبدها وانها هى تعبد اباهما الشيخ ، ويخيل الى ان الصلة
بين أب منقدم في السن وفتاة زدهر في مطلع الانوثة اجمل ما يكون
من الصلات ، لانها تنطوى على عاطفة خفية لاتحس في صلة
الأم بالبنات او صلة الابن بالأم . . . لكننا نفوس الآن في العميق!

بقيت مع **الداوين** الى منتصف الحادية عشرة ، وشهدت القمر
يطلع على الامواج ، واذا بالمحيط الذي يمتد في ظلامه الهادئ
حيال الافق كأنما تحول بسحر ساحر الى ميدان متساق من
النلوج المنكسرة ، تتخلله خلجان فضية باهرة ، وعلى البعد
جزائر شول تبليج كأنها النلال اللحية مقبلة علينا . مناظر
القطب في منتصف الصيف ! باله من جمال يفوق وصف
الواصفين !!

فيم ترانا نتكلم ؟. نتكلم عن الجو . . وانت ماذا لديك ؟لقد
كان الجو على غير المرام في الايام الاخيرة ، وكذلك كان الجو
عندكم ، وهاتذا منزلق من حديث الى حديث بغير كلفة .
وقد أخبرت اصحابنا بحادثتك ، وأخبرتهم كيف أنها نكت غزلنا
للصيف كله . وماذا كان من ذلك الغزل المأمول ، وعزفت على
المفصل نشيدا أحاديا يروق ويشوق ، ثم وصفتك او على
الاصح لم اصفك ، بل تكلمت عن ظرفك ، وعن صبرك وطول أناتك ،
وعن شكرك الاخاذ للدكتور **ديلون** كلما الطفك بهداياه من الفواكه
والثمار ، وتكلمت عن حنانك مع اخنك « **فاني** » التي لم تسمح

لها بالبقاء معك في المدينة لمريضك . وكيف أعدتها -
بطولة - الى نيويورك ، وأثرت المقام مع ماري الطاهية واتكنا
خادمك الامين . . . ذلك الواتكنز الذي تعطف عليه وتواليه ! ولو
أنك كنت معنا اذ تكلمنا عنك يا جاك لما عرف عمن نتكلم ،
ولعلنى كنت أفصح في الحمامة عن الجنة لو لم يتجه بى الاختيار
الى فرع آخر من فروع القانون .

وسالت الأنسة **مارجورى** الوانا من الاسئلة « الرئيسية »
عنك وعن احوالك ، ولم افهم تلك الساعة كما فهمت بعد انها
كانت معنية بالحديث . فلما عدت الى حجرتى تذكرت كيف
كانت تقبل مهمة متطلعة بجيدها الناصع في ضوء القمر مصفية
لما قول ، ويبدو لى اننى قد جعلتها تميل اليك . . !

ان الأنسة **داو** بنت تعجبك كثيرا ولا اكنمك القول : جمال
بغير تكلف ، وخلق رفيع خونا اذا كانت الارواح تقرا من
صفحات الوحوه . . . وكذلك يبدو على العقيد الشيخ انه
انسان نبيل .

واننى لمغبط ان **اجدالداوين** بهذا اللطف والدمائة ، فان
الصنوبرات مكان موحش ، وذخيرتى جد قليلة . . وقد كان
يوشك ان امل المقام هنا بغير صعبة غير صعبة السد والوالد
الجنيل . وصحيح اننى كنت خليقا ان اتخذ من الشيخ المريض
الاعزل . . . ولكننى لا اهوى المدفعية كما تعلم . . انا ؟ حاشاى !

(٦)

من جون فلمنج الى ادوار دلانى

١٧ أغسطس :

كثير على رجل لايهوى المدفعية متلك ان يحتفظ بهذه النار
التي يصمىنى بها من الداخل . لكن تقدم . . ان الهكم الساخر

درع نحاسية صغيرة قد تتصدع وتتشظى وتقتل المدفعي الذي
يحتمي بها !

ولك أن تنحي على كما تشهي، وليس لي أن أنكو . . اذلا علم
ماذا كنت صانعا لولا رسائلك . انها تداويني ، ولم يحدث منذ
الاحد الماضي انني قذفت **واتكنز** بكتاب واحد : من جهة لانني
تقدمت في اللطافة والمسامحة بفضل تعليماتك، ومن جهة أخرى
لان **واتكنز** قد استولى على ذخيرتي ذات ليلة، وأعادها الى المكبة،
وانه ليساسي على عجل تلك العادة التي تعودها ، اذ يفزع جانبا
كلما رفعت يدي الى أذني ، أو حركت ذراعي اليمنى أقل حركة !
غير أنه لا يزال يوحى الى الناظر علفه بمخزن العوارير . . ولك
أن تحطم واتكنز أو تمرقه . الا أنك لن تفقد من حول شغلاياه
رائحة الشراب !

ند . . ! ان الانسة **داو** تلك لا بد - شخصية ساحرة ، وأود
لو أنني أعجب بها ، وقد أحسست بشيء يجذبني اليها ، اذ قرأت
كلامك عن الارجوحة في رسالتك السابقة ، ولست مستطيعا أن
أعلل ذلك أي تعليل ، وجاءت أحاديثك عنها بعد ذلك فزادت
عندي ذلك الاحساس ، وتوهمت أنك تكلمني عن امرأة رأيته في
حياة سابقة ، أو حلمت بها في هذه الحياة ، وأؤكد لك أنك لو
بعثت الى بصورتها الشمسية لميزتها بلمحة واحدة . فعاداتها
في الكلام والحركة ، وهيئتها وهي مقبلة بجيدها ، وشمائلها
على الاجمال كما تنم عليها أحاديثك كل أولئك من المؤلفات
لدي . أسألت كثيرا كما تقول ؟ أنتشوف الى أخباري ؟ ان هذا
لعجيب !

وانك لتضحك في كمك أيها المتهكم الساخر الحبيث . تضحك
في كمك اذ تسمع انني أطوى الليل يفظان وقد أصبح نور
مصباحي كوميض النجم البعيد، مفكرا في الصنوبرات والايوان
على عرض الطريق !! ما أبرد النسيم هنا لك فيما أتخيل ، وما
أشوقني الى نفحة الملح في الهواء !

أصور لنفسي **العقيد** الشيخ يدخن سيجاره في الافريز ،
وأبعث بك وبالاتسة **داو** معك في جولات على الشاطئ ، وأدعك
أحيانا تدلف معها في القمراء تحت الشجر ، فانكما الآن لصديقان

حميمان ولا شك تتلاقيان كل يوم ! وهل أجهل أساليبك
ووحائدك ؟

ثم أرتد الى غاشية من غواشى الفلق ، فأود أن أبطش بأحد من
الحلق ، وأن أسألك : أشعرت بأحد قط يحوم حول الحمى ؟
أكثر ذلك **الملازم البحرى** أو ذلك **الفسيس** من زيارة الدار ؟
لا أسأل هذا لاننى أذوب شوقا الى خبر عنهما ، وانما الخبر عنها
على ما أرى مما ينتظم فى هذا السياق .

وأعجب لك انك لم تنعلق بهوى الانسة **يافند** . وأما أنا
فقد نضجت عندى الرغبة فى غرامها . وقد أشرت آنفا الى
الصور الشمسية ، فهلا اسنطعت أن تحتال على اختلاس بطاقة من
مجموعتها ؟ لاشك أنها تحتفظ بمجموعة صور . واننى لو اعدك
أن اعيد الصورة اليك قبل أن تفطن لغيابها .

هل وصلت **الفرس** سليمة آمنة ؟ لتكونن فى الموسم المقبل
علما من اعلام **سبتراى بارك** !

آه ياساقى . . ! لقد نسيت ساقى . . ! انها الآن أحسن ولا
تزال تتحسن .

(٧)

من ادوارد دلانى الى جون فلمنج

٢٠ أغسطس :

أنت على صواب فى تخميناتك ، فانى **وجيرانى** لعل أحسن صلات
المودة ، **والعقيد وأبى** يدخنان سجاريهما عندنا أو فى الافريز
المقابل لنا ، وأنا أقضى ساعة أو ساعتين كل يوم فى صحبة الفتاة ،
وتزيدنى الايام تقديرا لجمالها ووداعتها وذكائها !

وتسألنى ما بالى لم أعلق بغرامها ؟ وسأصارك **يا جاك** دون
مواربة . فقد فكرت فيما سألتنى عنه ، وانها لشابة وغنية ومهذبة ،

ولها من السمائل العقلية والشخصية ما لست أذكر له نظيرا في جميع من عرفت من الفتيات . الا أنها تعوزها تلك الحصلة التي لا بد منها عندى لاستئارة ذلك الضرب من الشعور فى نفسى ، وكل من أعوزتها تلك الحصلة المجهولة ، لن يكون فى وسع الجميلة أو الغنية أو الفقية أن تسلمنى الى هواها ١٠٠ !

الا الآنسة داو . فلو أن سفينة جنحت بنا معا الى جزيرة خالية - ولتكن من جزائر خط الاستواء التى لاتزدان شواطئها بالصور والمناظر - لبنيت لها خصا من ألقاف الشجر ، وقطفت لها الغذاء من الحوز والفاكهة ، وشويت لها الثمر الشهى ، واستغويت السلحفاة الاربعة فطبخت لها حساء منها . ولكننى لا أعشقها ولا أكشفها بأناشيد الغزل والهيام ، ولو مضى علينا عام ونصف عام . ويشوفنى أن اتخذ منها **أختا** أحميها ، وأبدل لها النصيح والمشورة ، وأنق نصف دخلى على أثمان الانسجة من المخرمات ووبر الجمال ، ولكننا الآن لانزال على بعد من تلك الجزيرة عند خط الاستواء ١٠

ولو لم يكن هذا سعورى لكان هناك عائق آخر دون غرامى بالآنسة داو . فلا مصيبة فى رأيى أعظم من مصيبة العاشق الذى بهواها . وسأكشف لك **يا قلمنج** عن أمر يدهشك اذ تعلمه ! وقد أكون على خطأ فى مقدماتى ، وعلى خطأ فى نتائجى ، ولك أنت أن تحكم على هذا وذاك ...

اننى ليلة عدت الى حجرتى بعد الانتهاء من لعبة **الكروكي** عندهم ، واستعدت فى ذاكرتى ما كان من انتباه الآنسة لحدىتى وأنا اتكلم عنك ، (واظننى ذكرت لك ذلك) . فى صباح تلك الليلة لدن ذهابت الى مكتب البريد ، لقيت الآنسة **داو** فى الطريق وصحبته ذهابا وجيئة نحو ساعة ، فدار الحديث عنك مرة أخرى ، وعدت مرة أخرى ألمح ذلك الانتباه على وجهها ، وتكرر لقاءنا عشر مرات ، فكنت أرى اننى لا أسترعى منها انتباهها اذا لم يكن حديثنا **عنك** أو **عن أختك** أو عن شأن من شأنك ، وانها كانت تشرد بفكرها بعيدا من حديثى اليها ، وتلعب بصفحات الكتاب فى يدها على نحو يقنعنى بانصرافها عن الاصغاء الى ١٠٠ .

وجريت فى هذه الاحوال غير مرة أن أغبر موضوع الحديث وأومى الى صديقى **فلمنح** ، فاذا بالعينين الزرقاوين نقبلا على توا ، واذا همى مقبلة على الاصغاء !

فلا أن ألا ترى ذلك من أعجب الامور؟ .. كلا انه ليس بالاعجب ، فان وصعك لما سرى الى نفسك مجرد الاشارة الى فناء غريبة تجلس فى **أرجوحة** لا يقل عجباً عن ذاك ، ولك أن تخمن كيف كان اجفالى حين عبرت فى خطابك يوم الجمعة تلك الفقرة . فهل من الممكن أن يفسرق انسان على مدى مئات الاميال ثم يكون لكليهما من الايحاء المغناطيسى الى الآخر مثل هذا الاثر ؟ لقد قرأت عن تشباه هذه الظواهر النفسية ، ولكنى لم أصدقها ، وانى لبارك لك حل هذه المشكلة . أما أنا فمن المسحيل على - وان توافرت كل الظروف الاخرى - أن أحب فناء لاتصغى الى حديثى الا اذا دار هذا الحديث على صديقى ..

ولم ألاحظ أن أحدا بيدى اهتماما خاصا **بجارتنا** المليحة ، **فملازم** البحرية - وهو مقيم فى **ريفرموث** - يأتى مساء بعد مساء ، **وانقسيس** يأتى أحيانا ، ولكن زيارات الملازم أكثر ، وقد كان هناك بالامس ، ولا يدعشئ أن تكون له عين على **الفتاة** الوارثة .. الا أنه غير خطر .. ومن عادة **الآنسة** أن تصوب سهام السخرية من حين الى حين ، ومن السهل على الملازم كما يظهر أن يندرع لتلك السهام ..!

وأقول مرة أخرى انه ليس بالخطر ، وان كنت قد عرفت **امرأة** تسخر من رجل بضع سنوات ثم تنهى بالسخرية الى الزواج ! ومن المحقق أن **الانقسيس** الكتيب ليس بذى خطر ، وان كنت أعود فأقول أيضا أن **البعيد** قريب ، وان القريب بعيد فى هذه الامور ..

أما **الصورة** الشمسية ، ففي حجرة الاستقبال عند المدفئة صورة صغيرة ، يلاحظ اخفاؤها بنظرة واحدة لو أخذتها ، وسأعمل كل ما هو معقول من أجلك ، ولكننى لا أحب أن أمثل بين يدي المحقق هنا متهما بالسرقة !

استنراك - مع هذا زهرات من الحزامى أرسلها اليك ،
وأنصح لك بالرفق في تناولها . لقد عدنا الى الحديث عنك أمس
على حسب العادة ، وقد أوشك هذا أن يملنى بعض الاملال !

(٨)

من ادوارد دلانى الى جون فلمنج

٢٢ أغسطس :

شغلنى جوابك طول الصباح ، ولست أدري ماذا أفهم . . فهل
تعنى أنك جاد حين تقول انك تكاد تعشق الفتاة التى لم تبصرها
مرة من قبل ؟ أتعنى أنك مغرم بظل أو بخيال ؟ والا فماذا
تكون الانسة **داو** بالنسبة اليك غير هذا أو ذاك ؟

لست أفهمك أنت ولست أفهمها هى . . كلاهما كائن
أثيرى يحوم فى جو ألطف وأشرف من هذا الجو الذى تطيقه رثئى
الدارجتان . ومنل هذا اللطف الشفاف قد أعجب به ، ولكننى
لا أفهمه . واننى لفى حيرة ، فنحن جميعا أرضيون من الارض ،
ولكن أرانى بينكما أعيش فى عالم الارواح ، وأخشى عليكم أن
أصدمكما بكتافتى الخرقاء ! اننى القدم **كليبان** بين الاطيف (١) .

واذا تأملت خطابك لم أجد من الحكمة أن أتاير على هذه المكاتبه
. . لكن لا يا جالك . فانه لمن الخطأ أن أستريب بالجانب
المعقول منك فى هذه القصة ، ، انك شغلت اهتمامك بالانسة
داو ، وتحس أنها انسانة قد تعجب بها كثيرا اذا رأيته ،
ثم تظن مع هذا أنك على احتمال عشرة الى خمسة قد تراها دون
ما تصورت بكثير ، ولا تكثر لها بعد ذلك أقل اكتراث ، فانظر
الى المسألة بهذه العين ، ولن ترانى أخفى عنك أمرا من الامور . .
ركبنا أصبل أمس أنا ووالدى مع الداوين الى ريفرموث ،

(١) يشير الى **كليبان** فى رواية العاصفة تشكبير

وكان المطر الغزير في الصباح قد لطف الهواء ووطأ نائرة التراب ،
والطريق الى ريفرموث قرابة ثمانية أميال تتلوى وتحف بها
الأعشاب والشجيرات من جانبيها ، وما عقت عيني قط على
منظر أبهر من هذه الشجيرات ، واخضرار ورقها مع احمرار
البوت عليها ، ونضرة ألوانها بنية مطلولة بعد مطر الصباح ، وكان
العقيد يسوق المركبة . والى جانبه أبي ، وكنت أنا والأنسة
داو على المقعد الخلفي . واعزمت ألا أذكر اسمك في الخمسة
الاميال الاولى ، وسلائي أن أتعب محارلاتها البقعة لاغرائي
بالحديث المعتاد ، ثم صملت ، ثم عادت فجأة تطرب وتمزح ،
ولم توفق في توجيه هذه اللبابة الى نوفيقيها حين توجيهها الى
العقيد الشيخ . . وان الأنسة داو لخلود المزاج ، ولكنها تستطيع
أحيانا الا نروق وترضى . وهى كالصاة التي يقال عنها في الاعنية:
« انها طيبة طيبة حين تكون طيبة ، وانها لمزعجة حين
لا تكون . »

واصررت على عزيمتي ، ثم لنت بعض الشيء في العودة ،
وبدأت الحديث عن فرسك ، وهى تهم بتجربة سرج جديد
عليها . . وهذا الفرس خفيفة بالنسبة الى وزني ، وعلى فكرة :
ان الأنسة داو جلست للتصوير أمس في ريفرموث ، فاذا جاءت
الصورة حسنة أخذت نسخة منها ، ونصل من ثم الى المقصود
بغير حاجة الى جريمة ، ووددت لو تسنى لي ان أرسل اليك
صورتها بحجرة الاستقبال ، فانها جميلة التلوين تريك مثال
شعرها وعينيها ، مما لا يظهر في الصورة الشمسية !

لا يا جاك . . الخزامى ليست منى . ورجل في الثامنة والعشرين
لا يودع رسائله الى رجل آخر هدية من الزهرات ، ولكن لا تبالي
في تفسير مدلولها ، فهى تهدي الخزامى الى اللآزم ، وتهديها
الى القسيس ، واتفق يوما انها هدت وردة من صدرها الى
عبدك ، فمن سجاياها المرحه انها توزع الزهر كالربيع . .

— اذا لاحظت على رسائلتي بعض التفكير والاقتضاب ،
فاعلم أنني لا أكتبها في جلسة واحدة ، وانما أكتبها الفينة بعد
الفينة كلما تمها المزاج . .

والمزاج الآن لا يريد أن يتهيا . . !

من ادوار دلانى الى جون فلمنج

٢٢ اغسطس :

عدت اللحظة بعد اعجب محادثة مع **مارجورى** . كادت
تعترف لى بشغلانها بأمرك ، ولكن بأى حياء وأى وقار ؟
ان كلماتها تروغ من قلمي اذ أحاول أن أسطرها على الورق ،
والحق أن اسلوب القول - لا الكلمات المقولة - هو الذى
يسترعى السمع والنظر ، وليس فى مقدورى تسليط ذلك
الاسلوب !

وربما جرى هذا الكلام مجرى القصة كلها من الغواية ، فنبوح
الفتاة تلويحا - لا تصريحاً - لانسان ثالث بحب الانسان الذى
لم تره قط قبل الآن !!

غير اننى فقدت - بفضل معونتك - ملكة الاستغراب ، ولا
انظر الى الامور الا كما ينظر الناس الى ما يشاهدونه فى
الاحلام ! واما وقد رجعت الساعة الى حجرى فالمسألة
تعاودنى كالوهم البعيد ! وهذه الظلال الوارفة واليراعات الرافاة
ترقص حول اشجار التوت ، وهذه **مارجورى** جالسة فى
الارجوحة - اوهاى فى اوهاى !

جاوزت الساعة منتصف الليل ، ويغالىنى النوم فلا اطيعق
الاسترسال فى الكتابة ..

صباح الخميس :

سنح لوالدى فجأة ان يقضى اياما على البحيرات ، وسيمضى
وقت قبل ان يصل اليك خبرمنى . ارى **مارجورى** تمشى فى
الحديقة مع ابيها . وددت لو كلمتها على انفراد ، وربما فاتتني
الفرصة قبل الرحيل ..

من ادوار دلانى الى جون فلمنج

٢٨ أغسطس :

كنت تنمو الى طفولتك الثانية . الم تكن ؟

ان ذهنك قد هزل حتى اكبرت من قدر ملكاتى الكايبية !
.. الم يهزل كما تقول ؟

لقد علوت فوق مرتفع السخرية الذى رفعتنى اليه برسالتك
التي انعمت بها في الحادى عشر من الشهر .. علوت هذا العلو
حين لاحظت مبلغ الحزن الذى اوقعك فيه انقطاعى عن الكتابة
اليك خمسة ايام ..

عدنا هذا الصباح من ابلدورتك الجزيرة الساحرة ، واليوم
فيها باربعة ريلات .

وجدت على مكتبى ثلاث رسائل منك ، ولا ريب انك لا تدع
عك بقية من الشك في سرورى بالكتابة اليك وتلقى الكتب منك !

ليس على تلك الرسائل تواريخ ، وآخرها فيما احسب
حتوى عبارتين جديرتين بالتوقف لديهما ، ولاؤاخذاًنى يا عزيزى
فلمنج اذا قلت لك ان راسك يضعف كلما قويت ساقك ،
وانت تسألنى النصيحة في أمر معلوم ، فاسمع منى هذه
النصيحة ، واعلم انك لن تقدم على أمر احمق من الكتابة الى
الآنسة بالشكر على ازهارها ، فانك لتجرح رفقها جرحاً لا يغفران
بعده ولا مسامحة ، وهى لاتعرفك الا من طريقى . فانت لديهما
فكرة او حلم في منام ! حلم يوقظها منه اخف رجة ، ومن
المحقق انك اذا اودعت رسالتك الى كلمة اليها فانى مبلغها بلا
وناء . ولكنى لا اشير عليك هذه المشورة .

تقول انك تقدر الآن على التوكؤ بين جدران حجرتك ، وانك
تنوى ان تحضر الى الصنوبرات ساعة ينبئك **دبلون** بالقدرة على
وعشاء السسفر . مرة اخرى انصحك ألا تفعل . ألا ترى أن
كل ساعة من ساعات البعد تضاعف شوق **مارجورى**

وتضيف الى سلطانك عليها ؟ . انك ستعصف بكل شيء بهذه
العجلة ، فانتظر حتى تشفى تماما ، ولا تحضر على أية حال
دون أن تخبرني قبلها ، فانتى لأخشى على حسب الظروف
عاقبة المفاجأة .

وظاهر لى أن الانسة سرت بعودتنا ، فانها بسطت الى كلتا
يديها فى أصرح صراحة ، ووقفت بالمركبة بعد الظهر هنيهة عند
باب الكوخ ، وكانت قد ذهبت الى ويفرموث من أجل الصورة
التي أفسدها **المصور** لسوء الحظ بفطرة من الحمض تركها على
الزجاج ، فاضطرت أن تجلس له جلسة أخرى .

تنبئنى فراستى أن هاجسا يشغلها ويقلقها ، ونلوح عليها
لمحة شاردة ليست من طباعها . ولعلها هاجسة وهم عنسدى أنا
لا عندها .

وأختم هذه الرسالة قبل أن أودعها الكثير مما أردت الافضاء
به اليك . وسأصحب **أبى** فى جولة من تلك الجولات النى
صارت اليوم دواءه الوحيد . . . ودوائى .

(١١)

من ادوار دلانى الى جون فلمنج

٢٩ أغسطس :

أكتب اليك على عجل لا أبلغك ما جرى هنا منذ كتبت اليك
خطابى الليلة الماضية . انتى لفى أشد الارتباك ! وأمر واحد
واضح أمامى ، وهو ألا تحلم بالحضور الى **المصنوبرات** ، فقد
أخبرت **مارجورى** أياها بكل شيء ، وقد لقتها هنيهة منذ ساعة فى
الحديقة ، وغاية ما أستجمعه من عباراتها المنبسة أن الحاصل هو
ما يأتى :

« أولا » أن الملازم **برادلى** - وهو اسم الضابط البحرى - كان منذ حين يغازل الانسة ويخطب ودها ، ولكن حظوته عند أبيها أكبر من حظوته عندها ، اذ كان هذا صديقا قديما لوالد الشاب ، وبالأئمس لمحت الوجوم على وجه **مارجورى** ساعة وقفت عند بابنا . وكان **الشيخ** قد فاتح **مارجورى** فى خطبة **برادلى** وزكاها ، كما استخلصت من مجمل الحال .

(ثانيا) قد صرحت **مارجورى** بنفورها من الملازم بصراحتها المطبوعة ، ثم كاشفت أباهما بما فى نفسها ، ولا ادرى ماذا كشفت ، ولعله كان كافيا لايقاع **الشيخ** فى خيرة منها واثارة سخطه وغضبه !! وأظن أننى مشدك فى المسألة ، وأن **الشيخ** ناغم منى ، ولست أعلم لماذا ، وما سعت برسالة بينك وبين **مارجورى** ، ولا كان فى مسلكى مأخذ ، ولا نسييت الحبيطة والحذر ، ... ولست أرى أن أحدا ما صنع فى هذه المسألة شيئا ما ... اللهم الا **الشيخ العقيد** دون سواء ..

ويحتمل أن تنقطع العلاقة بين البيتين ...

وانك لقائل : الى الشيطان يا بيتين معا ! فانتظر منى أخبارا عن كل ما يجرى لدينا ، وسنبقى هنا الى الاسبوع الثانى من شهر سبتمبر . فاقعد حيث أنت قاعد ، أو لا تحلم على الاقل بالقدوم السنا ... ها هو ذا **العقيد الشيخ** قاعد فى الافريز يلوح عليه الشر ... ولم ألق **مارجورى** منذ فارقتها فى الحديقة ! ..

(١٢)

من ادوار **دلانى** الى **توماس ديلون** بميدان **ماريسون** ، **نيويورك** ٣٠ أغسطس :
عزيزى الطبيب : ان كان لك أقل سلطان على **فلمنج** ، **فارجو**

أن تستخدم جهدك في كفه عن الحضور الى هذا المكان في الوقت
الحاضر ، وسأشرح لك الظروف التي دعني الى هذا الطلب قبل
انقضاء زمن طويل ، وكلها مما يوجب عليه أن يجنب هذا
المكان !

ان ظهوره هنا يضره وينكبه !

وانك لتسدى اليه ، كما تسدى الى يدا مشكورة اذا أفنعته
بالبقاء في **نيويورك** أو الذهاب الى مصطفى داخلي .. وغنى عن
القول انك لاتعرفه بطلبي هذا ولا تذكر له اسمي ، وانك لتعرفني
ياعزيزي **الطبيب** معرفة تؤكد لك أن رجائي هذا والتماسي منك
المعاونة السرية يرجعان الى أسباب تقرها كل الاقرار يوم تطلع عليها .
وسنعود الى المدينة في الخامس عشر من الشهر القادم ، وسيكون
عملي الأول أن أسعى الى مستشفىك وأطلعك على مايفنحك ان كنت قد
أثرت في نفسك حب الاستطلاع .

لقد تماثل والدي الى العافية ، فلا يحسب اليوم في عداد المرضى ،
ومع التحية والاجلال تقبلوا .. الخ .. الخ ..

(١٣)

من ادوارد دلاني الى جون فلمنج

٣١ أغسطس :

تسلمت الآن خطابك معنفا فيه عزيزمك الجنوبية التي لاتنثني
دون الحضور . وأتوسل اليك أن تسدبر وتفكر . فهذه الخطوة
ضارة بمصالحك ومصالحها ، وستزود **الشيخ** بسبب مشروع
للسخط عليها ! وانه على لطفه وحنانه عليها خلّيق أن ينبعث الى
اقصى المدى عند المعارضة والعناد . ولن يرضيك ولا شك أن تجني
عليها سوء المعاملة بفعلك .. ذلك ما تعرضها له لامحالة
بحضورك الى الصنوبرات .. ! وانه لبؤس فني أن أضطر الى تفصيل

هذا كله لك ، فاننا لفي موقف دقيق ، وثق يا جاك أن أهـون
خطا ليفسدن اللعبة كلها . ثق قليلا بحصافتي وحسن تقديري ،
وانتظر وأنظر ما يكون ! ..

وبعد فانني أفهم من ديلون أن حالتك لا تسمح برحلة طويلة ،
وانه يرى أن هواء الشاطئ أسوأ ما تتعرض له الآن ، وانك
تحسن صنعا بالذهاب الى الداخل ان كان لابد من ذهاب ، وتقبل
نصيحتي وتقبل نصيحة ديلون .

(١٤)

برقيسات

أول سبتمبر :

الى ادوارد دلانى

تسلمت خطابك . لعنة الله على ديلون . لابد من حضوري الى
المكان .

الى جون فلمنج

أقعد حيث أنت .. ان حضورك لايجدى الا أن يربك الموقف ،
فلا تتحرك قبل أن أعلمك ..

الى ادوارد دلانى

سيكون حضوري سرا ، ولامناس من رؤيتها .

الى جون فلمنج

لا تفكر في ذلك .. فلا جدوى . ان الشيخ قد حبس م في
حجرتها ، ولن تستطيع محادثتها !

الى ادوارد دلانى

حبسها في حجرتها .. يا لله .. تقرر موقفى ، واني مسافر
بقطار الثانية عشرة والدقيقة خمس عشرة ١٠٠

الوصول

فى الثانى من سبتمبر سنة -١٨٧ ، عندما برح القطار محطة هيمتون ، شوهه قتي يتوكا على كيف تابع له يناديه باسم واتكنز، خرج من الرصيف واسفل مركبه وطلب من السائق أن يذهب به الى الصنوبرات، فلما وصل الى الكوخ الموضع على بضعة أميال من المحطة ترجل بمشقة ، وألقى بنظرة عجلى على الطريق وعليه دلائل الاهتمام الشديد بشئ معين يتعمده هناك ، وعاد يتوكا على كتف من يسميه **واتكنز** ، ويمشى الى الكوخ الموضع وسأل عن السيد **ادوارد دلانى** ، فأجابه **الشيخ** الذى فتح له الباب ان السيد **دلانى** قد ذهب الى **بوستون** أمس ، وان **جوناس دلانى** هو الموجود ، ويظهر أن هذا الخبر لم يكن فيه ما سره ، وسأل : ألم يترك السيد **ادوارد دلانى** رسالة باسم **جون فلمنج** ؟ فقيل له : نعم . هناك رسالة باسم السيد **فلمنج** ، يتسلمها ان كان هو صاحب العنوان ، ثم غاب الشيخ لمحة وعاد برسالة ..

من ادوارد دلانى الى جون فلمنج

أول سبتمبر :

اننى لمضطرب لما صنعت ، فاننى يوم أن بدأت هذه الرسائل لم يكن لى من هم غير التسمية عنك فى مرضك . وقد طلب الى **ديلون** أن يحاول تسليكك فحاولت ، وأحسبك قد نفذت ببصرك الى حلية المسألة ، ولم يخطر لى قط أنك تعبر المسألة كل هذا الاهتمام **« وتأخذها جدا »** كما فعلت !!

ماذا عسى أن أقول ؟ اننى مجنون . اننى منبوذ . اننى طريد كالكلب المسعور . حاولت أن أخلق قصة تسليك ، واجتهدت فى الصقل والتحلية فنجحت ، وبلى ! وبالغت فى النجاح !! ان أبى لا يعلم حرفا من القصة كلها ، فلا تزعج الرجل . وقد فررت بنفسى من **الصاعقة** التى تنقض على بمحضرك . . . فيا عزيزى **جاك** حذائك . **لاعقيد** هناك ولا **ابوان** على عرض الطريق ، ولا **أفريز** ولا **أرجوحة** ، ولا **مارجورى** ! **داو** . . . !!

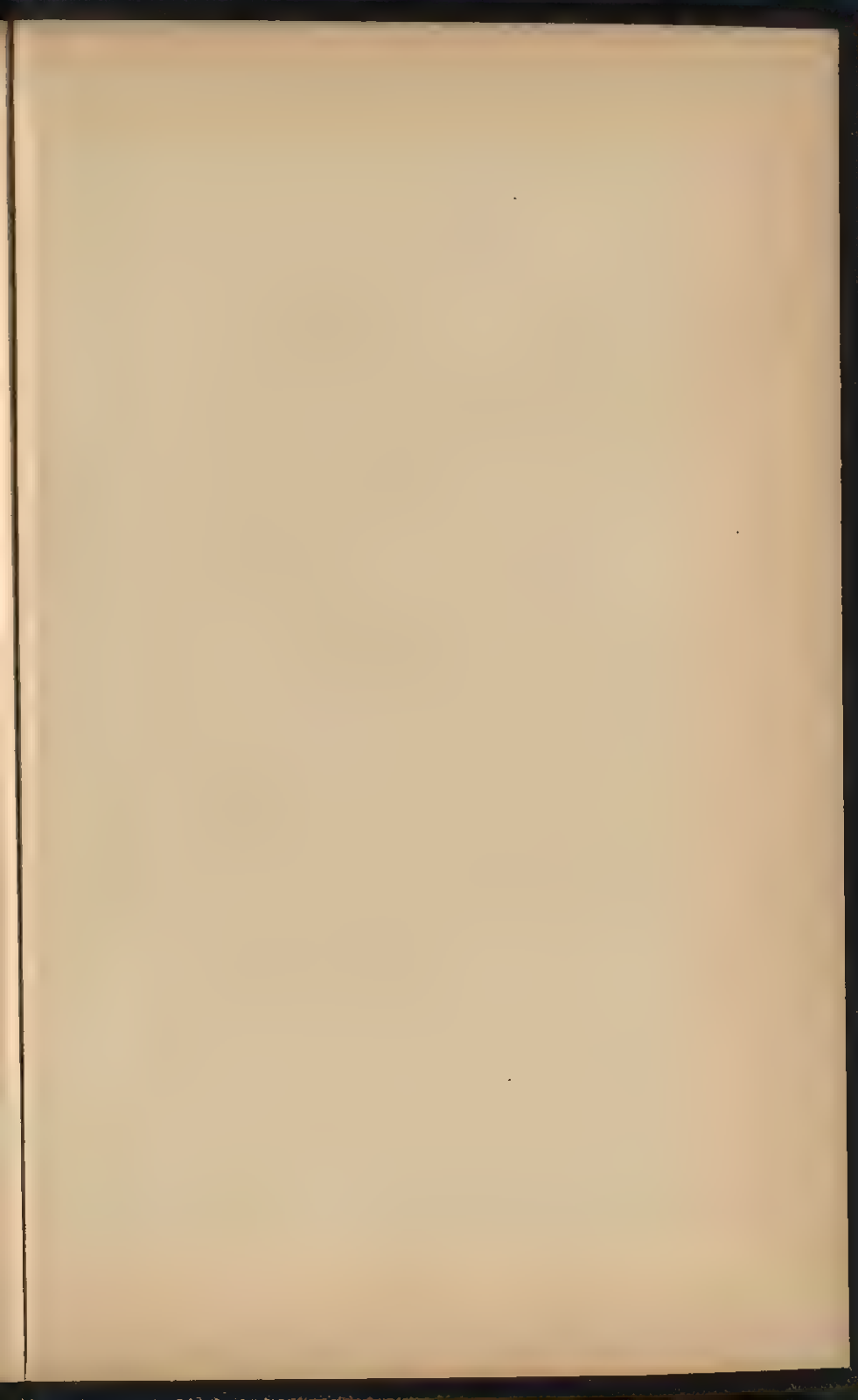
جورج آد

George Ade

١٨٦٦ - ١٩٤٤

أديب اللغة العامية ، والامثال أو العظائم فى قالب النوادر والحكايات ، وله أمثال وعظات كثيرة يعنى فيها برسم الشخصيات الريفية ، وشخصيات الطلبة والطالبات ، ويناول فيها مسائل النقد الاجتماعى بأسلوب الفكاهة والنصوير الهزلى ، ومن ثم يعنى بوضع المسرحيات المضحكة الملحنة الى جانب العناية بتصوير حياة الريف وحياة اللمدة . . وأشهر هذه المسرحيات « **سنطان سولو** » و « **أرملة الجامعة** » .

ولد فى « **انديانا** » وتعلم فى مدارسها ، وكادت قصصه تكون ترجمة لحياته فى سلك الدراسة ، وقد اشتغل بالصحافة والكتابة للنقابات ونظم الشعر ، وكتب فى النقد على طريقته التى تغلب عليها الفكاهة والمداورة بين الجد والتسلية .



ايقى هويتسلى

لجورج آد

قامت مسز وللاس فساعدت زوجها على خلع معطفه ، ووضعت راحتيها الدافئتين على وجنتيه المسفوعتين من مصافحة الرياح .
وقالت :

- ان لدى اخبارا سارة - !

- لعلها صفقة رابحة !

- « أوه • كلا • خادم جديدة واني لاحسبها جوهرة • ليست بالصغيرة ولا بالجميلة • وقد سألتها هل تريد أن تبني بيت بضعة ليال خارج الدار ، فقالت انها لا تخرج مساء مهما تكن الاسباب • • ماذا تظن في ذلك ؟

- شيء لا يكاد يصدق !

- هو كذلك • ولكن انتظر حتى تراها • لقد أتت الى هنا من مكتب التخديم حوالى الساعة الثانية ، وقالت انها تريد أن تدخل المطبخ حال وصولها ، وأنت لا تدري كيف كانت حال المطبخ • • لقد مسحته ونظفته حتى عاد أنقى من الدبوس !

- ومن أى بلاد ؟

- ليست من بلاد ما • انما هي محصول وطني • • انها من الريف • • وخضراء ! • ولكنها طيبة ، وقد اطمأنت اليها ساعة ان وقع نظري عليها ،

- حسن ، أرجو أن يتحقق ظنك ، واذا كان هذا أمرها • فلم

لانعطيها ماتشاء من أجر ، ونضع لها الستائر في حجرتها ، ونترك لها في كل مافي السوق من مجلات القصص .

— حسبك • حسبك • انتي ماخالها ستقروها • انني كلما ألفت نظرة الى المظهى وجدتها تكدح ، كأنها لا تكل ، ولا تغني مواويل الريف ..

— آه .. أهي تغني ؟ اذن قد تخيب رجاءنا وقتا ما !

— هون عليك ، نحن نستطيع أن نغلق الابواب .

وكانت مائدة الطعام مهياة مغرية بفرط نظافتها • وقد طافت السبدة ولاس بنظرة على الاكواب والآية الفضية وأومات برأسها راضية قريره • ثم لمست الجرس • ودخلت الخادم على الاثر .. • كانت امرأة طولا ، فدودعت سن الصبا الباكرة ، • وحدثت مفاجاة •

فان مسنر ولاس . أخذ يحمل في الخادم الجديدة ، وينظر اليها كالمشدوه ! وصاح : « يا لله !! »

واقتربت الفاء كثيرا من المائدة ، حينما وقع ناظرها عليه ، فمال الاناء في يديها ، وابتسمت مأخوذة ، وألف الاناء على المائدة في عجل .. !

ولم تطل حيرة مسنر ولاس • انه عاد في هذه اللحظة بتفكيره الى الماضي • فقد نشأ في بيئة دمقراطية صغيرة ، تفرغ قلبها روح المساواة !

قال : أليست هذه ايفي هوتيسلى ؟!

فاجابته بمنزل صبيحه : « يا للسماء » وكانت صيحتها بمثابة التأمين •

— ألا تعرفينني

— ألسنت « ولاس » ؟

واذا بالسبدة ولاس تتراجع على كرسبها وتردد بصرها بين الخادم وبين زوجها ، وتحاول عبثا أن تفهم ماتسمع ... !

فما هي الا لحظة حتى رأت مسنر ولاس يندفع على المائدة ويصافح الخادم الجديدة . فمالكت صوتها ، واستطاعت ان تهتف :

— ماذا أرى ؟

أدركت مستر ولاس الحيرة ، وأعجزته الحيلة ، فقد كان مترددا بين المسلك الذى يوحيه اليه العرف فى مقام السيد ، وبين واجب الرعاية لصديقة قديمة ، وقال :

هذه ايفى هويتسلى من برينرد ، وكنت أزاملها فى المدرسة ، وكانت تزور منزلنا أحيانا • واني لم أرها منذ زمن •••

ثم التفت الى ايفى وقال :

— اننى لم أعلم من قبل انك فى شيكاجو •••

قالت ايفى ، وهى مازالت حائرة ، وعلى بعد خطوات من المائدة:

— أجل يا ادولاس • اننى لاأحتمل الساعة هفة ريشة • ولم

أكن أظن أنك أنت المقصود حينما سمعت اسم ولاس أول الامر ، وان كنت أعرف أنك ههنا • ولكن عرفت ذلك حينما وقع نظرى عليك أول لحظة •

قال ولاس وقد تريث قليلا :

— كنت أظن أنك ما زلت فى برينرد •••

— لقد تركتها فى شهر نوفمبر من عام ، وحضرت لزيارة أسرة

مورث • ولعلك تعرف أن مورث يشتغل الآن بوظيفة فى شركة السيارات ، وهو يزاول عمله على أحسن حال • ولم أشأ أن أكون حملا عليه ، فاتخذت طريقى وجعلت حملى على كاهلى ، ولم أجد فائدة فى عودتى الى برينرد لأشتغل بريالين فى الاسبوع !!

لقد وجدت عملا طيبا لدى مستر ساندورز موظف السكة

الحديدية فى أقصى الشمال ، لكنى تركته لائهم يريدون منى أن أقوم بتقديم الشراب ، واني لأؤثر أن أقدم ضفدعة ولا أقدم زجاجة من الجعة • ان الشراب كان السبب فى الحراب الذى حل بجسى •• لقد ضاع سدى ، وارتحل مع فرقة البهلوانات حيثما ارتحلوا منذ سنين ••••

قال مستر ولاس مسائلا :

— اذن تشتتت العائلة ؟

— لقد ذهبوا مع الرياح الازرع منذ ماتت أمك • ولا بد أنك تعلم أن لورا تزوجت من أوهنت توماس ، وتعيش في حي ميرفي القديم • وانهم يفعلون ما في وسعهم للبقاء في صحبة هنفورت مع كسله واهماله ١٠٠

— أهكذا ؟ حسن !

أتراه لقاء صديقين غائبين ، أهو عشاء هادىء في بيت أسرة ؟ ان الحساء لينتظر ٠٠٠

وأدركنهما السيدة ولاس قائلة : حسبنا هذا الآن يا ايفى !

فصاحت ايفى : « آه ٠٠٠ » وتسربت الى المطبخ ٠٠٠

قال مسنر ولاس : معنى هذا اننا كنا أطفالا نمرح معا ، وكنا نعمل الفطائر من الطين معافى بركة واحدة ، ونجلس جنبا الى جنب فى مدرسة بوينورد ، وهى من أسرة هويتسلى ٠٠ وكل من فى بوينورد يعرف هذه الاسرة انها أسرة كبيرة ، ولكنهم أفقر من جردان الكنيسة • وان فيهم للمائة وطيبة ٠٠٠

— ايفى • ايفى !! وهى تقول ان • اد !! ما هذا ؟

— اسمعى يا عزيزتى • • ليست هناك القاب فى بوينورد ، وكيف لا تدعونى بأد وما سمعت أحدا ينادينى بغير هذا النداء !

— عليها أن تناديك هنا بغيره • قل لها ذلك • •

— الآن • لا تسألينى أن أكلف فى خطاب أحدهم أسرة هويتسلى

فانهم يعرفوننى منذ زمن بعيد ، وطالما رأتنى ايفى فى المدرسة فى موقف السخرية ، وطالما زارت منزلنا كأنها فرد من أفراد الاسرة حين كانت والدتى تشكو وتحتاج الى من يعنى بها • • واذا لم تخنى الذاكرة ، لقد كنت أصحبها الى المعاهد الغناء والحفلات • • واننى لا أستطيع أن أتعالى عليها • • اننى لا أستطيع ذلك بحال من الاحوال ! وأكره أن تعود الى بريفورد وتقول انها قابلتنى هنا فى شيكاغو ، واننى بلغ منى السخف أن أنسى أماننا فيما مضى • • وأنت يا عزيزتى لاتعرفين تلك القرى !!

— كلا لم يكن لى هذه الخطوة!

— أجل انها خطوة من بعض الوجوه • ولكنها تقترب بعقوباتها
أيضا • فليست مجالا صالحا لتعليم من يريد أن يتخرج منها ظريفا
من ظرفاء المجتمع !

— ليس من الطرف المصطنع أن ننبه الى الخطأ خادمة تناديك
باسمك الأول اد • أوه • كيف هذا ، اننى ما اجترأت قط أن أدعوك
بهذا الاسم !

— لانك لم تقيمي قط فى برينرد •

— وأنت تقول انك كنت تصحبها الى معاهد الغناء ؟

— أجل يا سيدتى منذ عشرين سنة فى برينرد ، أبدمشك ذلك؟
انك قد عرفت حينما تزوجت بى اننى من أبناء الريف ، ومن الذين
شقوا طريقهم وجاءوا الى المدينة فى ثياب مجهزة • وانى لأعلم
أن ماضى لا يرشحنى لأن أكون من النخبة المختارة أو من أعضاء
دار الندوة •• وانه لحدث عظيم لو زججت بنفسى فى ميدان
السياسة !

— اننى لا أنكر أن يكون لك ماض • وانما أقول لنفسى : ترى
ما أظرف الموقف اذا أقمنا هنا سهرة عشاء وجاءتك تدعوك
باسم اد •• !

فضرب مستر ولاس على المائدة ، وانطلق ضاحكا •••

قالت السيدة ولاس : أظنك لا تكثر بهذا ؟

قال : ان ايفى لا تخل بواجب المقام هنا • ونحن فى برينرد قد
نخالف التقاليد ، ولكننا قد نتعلمها هذا فى حينها !

ولمست السيدة ولاس الجرس فأقبلت ايفى •••

وانها لقدم الصحيفة التالية اذا بمستر ولاس يتعمد تشجيعها
بابتسامة ودية ، وهى تسأله : هل ترد اليك صحف برينرد ؟

— أجل • كل أسبوع •

— لقد كانت هنالك أمراض كثيرة ، هذا الشتاء ، وكتببت الى
لورا ان عمك جو كان معتلا ••

— أظن انه قد تماثل ، وعاد الى عمله •

- خير ! خير !

وقفلت عائدة الى المطبخ ...

ثم رجعت تغير الآتية لاحتضار الحلوى ، وقالت :

- ان مورث كان يبحث عنك البارحة ، وقال انه لم يرك منذ
أمد . ان لك هنا منزلا جميلا !

وما كاد العشاء ينتهى حتى كانت مسز **ولاس** قد عقدت عزمها
على أن **ايقى** لا بد أن ترحل . وشعر **مستر ولاس** بما وراء ذلك
الحديث العنيف الذى وجهته اليه وزوجه ، وقال فى نفسه لا بد لها
أن ترحل ولكن بشئ من اللطف والكياسة ...

كانت **ايقى** قد انتهت من تنظيف الآتية ، ودخل عليها **المطهى مستر**
ولاس يبادلها الحديث وزوجه جالسة فى الحجرة المقابلة تستمع
الى صدى حديثهما الطويل وهما يتناولان مامضى من تاريخ العائلة
فى **برينرد** ، ويتذاكران الحوادث التى ربما اتصلت بفطائر الطين
على شاطئ البركة . والحفلات التى كانا يشتركان فيها بالمدرسة !!

لقد كانت السيدة **ولاس** سلية **تومبلى** من **بلثمور** ، وما كان احد
من أسرة **تومبلى** له أقارب **بفرجينيا** ليطلق أن يتنزل الى منافسة
خادم مطبخ أو يحلم بحدوث شئ من هذا القبيل ، فلم ياترى تقلق
مما يدور بين **اد وايقى** من الحديث ؟

انما شعرت السيدة **ولاس** بكبريائها تنهار . فقد كانا فى
الليلة الماضية يتناولان العشاء مع امرأة المدينة من **آل جاج** ، ومستر
ولاس ملحوظ الجانب فى ملابسه المسائية بلمع بهاء وأناقى بين
السبعة الذين جلسوا معه على المائدة ، وكانت مزهوة به لا تفكر
أنها بعد أربع وعشرين ساعة ترى خادما تخرج من المطبخ وتناديه
باسم **اد** !!

واسمر الصوت الخافت ينباع فى حجرة المطبخ . وودت السيدة
ولاس أن تسير على أطراف قدميها لتسرق السمع أو تندفع الى
المطبخ وتخرج مس **هويتسلى** بإشارة موجزة وتعيدها الى مركزها
الوضيع . ولكنها فكرت فى أن **مستر ولاس** ربما أساء فهم مثل

هذه الحركة ، وربما غمرها بسخريته واتهمها بالغيرة . فاحتملت على مضض !

وكان مسنر ولاس يقف بالباب وفي فمه سيجارة لم يشعلها ، اذ كانت ايفى قد منعتة أن يدخن في المطبخ . فاستند الى الباب يفكر في كلام يقوله ، ثم قال لها أخيرا :

— لماذا لا تذهبين يا ايفى الى لورا وتمكنين لديها شهرا أو نحو ذلك ؟ انها لتسر بهذا !

— أعرف ذلك يا اد . ولكني لست رو كفلر لأقضى شهرا بغير عمل ، وأجرى من هنا وهناك لزيارة أقاربي . انى لأود ذلك ولكن ...

— أوه . انى سأحضر لك تذكرة الى برينرد غدا ، وسوف لا تتكلفين شيئا هنالك . .

— كلا انها ليست شيكاغو . . هذه هي الحقيقة . . ان ربا لا واحدا يوصلنى الى هنالك ، ولكن ماذا تفعل زوجتك ؟ لقد أخبرتنى انها لاقت تعباً شديدا لانفرادها !

— أجل يا ايفى . الحق انك صديقة قديمة لى ، ولا أقبل أن أراك خادما مأجورة فى منزلى ! .

— كلا . أظننى الآن خادما . . لقد كنت فتاة مأجورة عند والدتك . أما الآن فأننى خادم ، ولا يهمنى الاسم الذى تدعونى به مادمت أقوم بنفس العمل .

— أنت تفهمين ما أعنى ، اليس كذلك ؟ فى أى وقت تريدان أن تحضرى الى منزلى تحضرين اليه كصديقة زائرة لا كخادم !

— دع هذه الحماسة يا اد ولاس . اننى أخدمك كما أخدم غيرك ، وأخدمك أكثر من سواك ! .

— ولكنى لا أريد أن أرى زوجتى تلقى أوامرها لصديقة قديمة مثلك . . لعلك تفهمين ما أعنى !

— لا أدرى . انى مستعدة للرحيل اذا قلت لى ذلك . .

— ها • ها • ها • سأحضر لك التذكرة وتذهبن الى برينود غدا • أعديني بذلك الآن ؟

قالت وهي مستغربة ماتسمع :

— ان كان هذا رأيك فاني ذاهبة ...

— واذا عدت فاني سأجد لك ما شئت من الاماكن لتشتغلي حيث تشائين ...

فلما كانت الليلة التالية خرجت ايفي في مركبة وهي تعتذر عن هذه الرفاهية ، وقالت وهي تنظر الى فناء الدار :

— انهم سوف لا يصدقونني ! يا اد ولاس عندما اذهب الى برينود ...

— بلغيهم تحياتي • وأفهميهم أنني على العهد دائما •

— سأفعل ذلك • أستودعكم الله •

— في سلامة الله •

وكانت السيدة ولاس تنظر من النافذة • وقد رأت مس ايفي تتوارى في المركبة ...

وقالت ! الحمد لله !

قال مستر ولاس — وقد كان فصلا مرحا بالنسبة اليه — :

— لقد دعوتها لزيارتنا عندما تعود •

— أوتأتينا زائرة ؟

— بكل تأكيد • لقد أخبرتها ! أنك تسرين برؤيتها في أي وقت •

— يالها من فكرة ! هل دعوتها حقاً ؟

— بطبيعة الحال • واني لعلّي يقين بأنها ستفعل •

— وماذا أفعل انا ؟

— أظنك تستطيعين أن تتدبري الامر ، وان كنت لم تعيشي أبدا في برينود •

وعادت السيدة ولاس أدراجها ، وهي مزهوة بزوجها ، وقالت :

— سأحاول ذلك !

ويلا كاتر

Willa Cather

١٨٧٦ - ١٩٤٧

كاتبة شاعرة ناقدة ، أسلوبها من أجمل الأساليب ، وتعريفاتها التي تفرق بها بين الكتابة الصحفية والكتابة الأدبية من أدق التعريفات ..

فالكتابة الصحفية في رأيها كتابة كشف وتفصيل على وجه الصفحات والسطور ، بخلاف كتابة الأدب التي توحى بالمضامين وتبقى لخيال القارئ منادح للشعور لاستتوعبها المحسوسات وهذا مثال موجز لفرقتها بين أغراض الكتابة وأساليبها :

ولدت في ونشستر بفرجينيا ، وانتقل بها أبواها إلى الحدود الغربية ، وهي في التاسعة ، ونمت وهي تخبر الحياة بين اقوام من أمم الشمال والجرمان والكنديين الفرنسيين ، وكانت هي من أسرة منحدره من أصول انجليزية إيرلندية الزاكية ، فتهيات لها خبرة وإغية للدراسة الامم والشخصيات قلما تتهيا لنشء صغير في وطن محدود ، وقد تعلمت من الحياة حتى دروس الكتب ، لأنها نشأت في أمكنة لاتتوافر فيها مدارس الاطفال ، فتلقت من الاسرة وجيرانها مبادئ الكتابة واللغة ، إلى أن بلغت سن التعليم الجامعي فانظمت في جامعة نبراسكا ، وتخرجت منها وهي دون العشرين .

عملت في الصحافة والتعليم ، وشغفت بالموسيقى والسياحة ، وقرأت كثيرا من الأدب السلفي ومن الأدب الأمريكي ، وأعجبت بالشاعر الكبير ويتمان وبالروائي هنري جيمس ، ولها كتاب عن الرواد اقتبست عنوانه من عنوان قصيدة لويتمان ، ولخصت فيه

سر اعجابها بهؤلاء الرواد الفاتحين للبرارى والمجاهل ، فقالت انهم هم القوم الذين جعلوا نشدان الثروة « نعرا اخلاقيا » ، لانهم يحققون « النجاح المادى » بخلق العمار بأيديهم وتذليل المصاعب بعزيمتهم ورياضة الطباع على الصبر والثبات . . وقصتها النالية عن « مسألة پول » نقد اجتماعى لحياة المدينة التى تستغوى الناشئة ممن فقدوا حنان الامهات . وهى خير تطبيق لمذهب العلاج النفسانى الذى يداوى من العلة بكشف اسبابها ودواعى الوقوع فيها ، من غير تنبيه الدهن الى قصد التعليم والارشاد . او تبديل الوقائع للوصول بهذا البديل الى موقع العظة والاعتبار .

ولعل القصة نفسها من مشاهداتها بين المدرسة واندية الموسيقى . . وقد عاشت للأدب والفن ، ولم تزوج ، واختارها معهد الادب الأمريكى عضوا له وهى فى البانية والخمسين .

مسألة بول

كان بعد الظهر هذا هو الموعد الذي يتقدم فيه بول الى مجلس مدرسة بتسبرج الاعلى للمحاسبة على اخطائه المتعددة، وكان قد صدر الامر بوقفه منذ اسبوع ، وجاء ابوه الى مكتب المدرسة يعترف بحيرته في امر ولده ، ودخل بول حجرة المجلس مترفقا بينسم ، وكانت ملابسه قد صفرت عنه قليلا ولون المخمل الذي في قلابه المعطف قد بصل وتغير ، ولكنه على هذا كان يبدو في مظهر المتأنق ، ويضع فصا من جوهر عين الهر في قلابته المرفطة وقرنفلة حمراء في عروته ، مما لاح كأنه شيء لا يناسب حالة القلق التي تعترى طالبا تحت شبهة الاتهام والعقاب !

وكان بول أطول من سنه ، نحيفا شديدا التحافة ، مرتفع الكتفين ضيق الصدر ، تلمع عيناه لمعة عصبية ، ويديرهما عامدا على نحو ينم على العدوان والاجراء من فتى مثله ، ولهما بؤبؤان واسمان كأعين المدمنين لبعض المخدرات ، لولا تلك السطعة البلورية التي لا تكون للمدمنين .. !

ولما سأل الرئيس : ماذا ساقه الى ذلك الموقف ، اجاب في ادب جم انه يريد العودة الى المدرسة . وكان هذا كذبا منه توعده ، واعتقد انه لازم لاجتناب الصدام .. !

وسئل معلموه أن يشرحوا شكاياتهم منه ، فبسطوها في مضض واستياء ينبىء عن مسألة من غير المسائل المألوفة ، وعددوا من التهم الاختلال والقحة ، وأحس كل منهم صعوبة تصوير المشكلة معه بالكلم الواضح المحدود ، فانما كانت المشكلة ضربا من التحدى العصبى او ضربا من الازدراء الذي يشعرون أنه يكنه لهم أجمعين ، ولا يلوح عليه أنه

يحاول إخفاءه أقل محاولة . . فاتفق مرة أنه كان يلخص عبارة على السبورة ، فاقتربت منه مدرسته الانجليزية لتأخذ بيده في كتابها ، فارتد بول الى الوراء متبرما ، وتنى يديه وراء ظهره بعنف وشدة، وأحست المرأة المذهولة أنه لم يكن خليقا أن يؤذيها أشد من هذا الايذاء لو أنه ضربها، وكانت الاساءة مصطفة بالصيغة الشخصية التي لاتنسى ! وهكذا كان يفضب معلميه بأمنال هذه الاساءات ، رجالا ونساء ، ويشعرهم جميعا بنفوره واشمئزازه ، فكان في حصة من الحصص يجلس ويظل عينيه بيديه ، وفي حصة أخرى ينظر الى النافذة خلال الالتقاء ، وفي غيرهما يعلق على الدرس تعليقا مقتضيا يشف عن السخرية !

واحس أساتذته ذلك الاصيل أن اساءاته جميعا قد تلخصت في ارتفاع كفيه وتصدير القرنفلة الحمراء في عروته ، فانها لوا عليه بغير شفقة ، وفي طليعهم المدرسة الانجليزية ، وكان هو يستمع اليهم مبتسما وقد انفرجت شفاه الصفراء وان عن ثناياه البيض ، وكان من عادته أن ترنجف شفاه ويرفع حاجباه ، اشارة من اشارات الاستخفاف عاية في الاساءة والايذاء . وان غيره من الصبية الذين هم أسن منه لينكسرون وينفجرون بالبكاء في مثل موقفه ، ولكنه هو لم تفارقه ابنسامنه المنكله لحظه ، ولم يكن يظهر عليه من دلائل الامتعاض الا ارتجاف أصابعه وهو يعبت بأزرار المعطف ، أو ارتجاف أصابعه التي يحمل بها قبعته !

كان يبسم على الدوام ويجيل لحاته على الدوام ، باديا عليه أنه يحسن أن الناس يراقبونه ، ويجتهد في استكناه شيء من وراء نظراتهم ، وكان هذا المطهر المعمد بعيدا عاية البعد من مرح الصبا ، فكان من يراه يعزوه الى القحة والتكلف !

وفي أثناء المحاكمة روت **احدى المعلمات** عبارة وقحة وجهها اليها ، فسأله **الرئيس** : اتظن أن هذه العبارة مما يحسن توجيهه الى سيدة ؟ فما زاد بول على أن هز كفيه وعقد حاجبيه، ثم **قال** : لا أعلم ، فأننى لم أقصد المجاملة كما أننى لم أقصد سوء الادب ، وأحسبه أسلوبا من الاساليب التي تعودتها غير عامد !

وسأله الرئيس : ألا ترى أنه أسلوب من الحسن تركه واجتنابه ؟

فابتسم پول وقال : أظن !

ولما قيل له أنه يستطيع أن ينصرف ، انحنى في أناقة ، ومضى .. فكان ذلك الانحناء الأنيق منه كأنه تكرار لفصل القرنفلة الحمراء !

وكان معلموه في قنوط ، وكأنما عبر معلم الرسم عن شعورهم جميعا حين قال أنه يحسب في طبيعة الصبي شيئا غير مفهوم ، ولا يخال أن هذه الابتسامة من محض القحة وسوء الادب ، فأنها محفوفة بعارض من القموض ، وليس الصبي قويا سليما . فلا بد من سر هناك !

وخلص معلم الرسم الى ملاحظة عن أسنان پول البيضاء ولمعان عينيه المغتصب ، وقال أنه رآه يوما نائما في الرسم ، فلفت نظره امتقاع لون وجهه ، وزرقة العروق مع الثنايا المحيطة بعينه ، مما يستغرب في مثل سنه . وأن شففيه تختلجان حتى خلال الرقاد .. !

وشعر المعلمون أن المجلس يخامره الاسف والاسى ، وأنهم غير راضين عن أنفسهم لشعورهم بالنقمة من صبي كهذا ، وانطلاقهم في النهم وتسابقهم في المطاردة ، وخطرت لاحدهم صورة فطة كان قد رآها في الطريق يناوشها المطاردون ويسدون عليها الفجاج ..

أما پول فانه راح يهبط التل عدوا ويصفر بنشيد الجند في رواية فاوست ، ناظرا خلفه من حين الى حين نظرة مجفلة ، عسى أن يلمح بعض أساتذته وهو يراه في خفته وقلة اكرانه ، وكان الوقت قد تأخر أصيلا ، ويولده صاحب النوبة في الاستقبال بقاعة كارنيجي ، فاعتزم الا يذهب الى منزله للعشاء .

لم يكن الباب قد فتح حين وصل الى جانب القاعة ، وكان الجو قارسا خارجها ، فاعتزم الصعود الى رواق الصور الذي يخلو من الزوار في ذلك الموعد ، وذهب الى حيث كانت في

الرواق نخبة من دراسات **رافلي** الرحلة لشوارع **باريس** وصورة شفافة زرقاء أو صورتان من صور **البندقية** تعجبانه ، وسره ان يرى القاعة مصفرة الا من **الحارس** الهرم الذي كان يجلس في ركنه وعلى ركبته صحيفة ، وقد أقفل احدى عينيه وظهرت فوق عينه الاخرى بقعة سوداء ! . .

واستولى **بول** على المكان ذاهبا آبيا بصفر في ثمه وطمأنينة ثم جلس بعد هنيهة أمام صورة من الحجر المكسيكي ، وغاب عن نفسه ، فلما الفت الى ساعته يتعرف الوقت كانت قد بلغت السابعة ، فأسرع الى السلم وجعل يلعب وجهه سخرا أمام تمثال **أغسطس قيصر** البادي من حجرة النحت، ويرمق تمثال **فينوس** شزرا حين عبره على طريق الدرج !

كان في حجرة الملابس ستة من الصبيان حين وصل اليها ، فأخذ يولج نفسه في كسوته مضطربا ، وكانت احدى الكسي القلائل التي نوائم لابسها ، ويحسبها **بول** لابقة عليه ، واق كان معظمها المشدود يكشف عن ضيق صدره الذي كان دقيق الحساسية من نحوه ، وكان على الدوام يضطرب حين يلبس متخبطا على ايقاع الاوتار ونفخات الابواق التجريبية في قاعة الموسيقى ، ولكنه في هذا المساء لم يكن يملك نفسه ، فراح يعاكس الصبية وينساوئهم ، حتى رموه بالجنسون والقوه على الارض وجلسوا فوقه . .

وهذاته هذه الرمية ، فاندفع الى مقدمة الدار يجلس القادمين المبكرين ، وكان مستقبلا مثاليا يجري هنا وهناك مبتسما متلطفًا ، لا يستكثر تعبًا في عمله، وهو يحمل من هنا رسالة ويحمل الى هنا برنامجا ، كأنها عنده متعة الحياة ، وكل من راوه في شقة عمله أحسوا انه صبي لطيف يذكرهم ويعجب بهم . . وينشط كلما ازدحمت الدار، فنورد وجنتاه وشفاته، وكأنما هو استقبال فخيم ، مضيفه الذي يرحب به هو **بول** !!

وان الموسيقيين ليستون في مقاعدهم اذا بالمعلمة الانجليزية قد حضرت بتذكرة للمقاعد التي يحجزها أحد اصحاب المعامل الكبار في الموسم ، فارتبكت قليلا حين وقع نظرها على **بول** ،

وأسلمته التذكرة مترفعة ، ثم لم نلبث أن استحيقت من نفسها
ذلك الترفع ، وأجفل **بول** إذ رآها فهم أن يبعدها، مستغربا
أن تكون هنالك بين هؤلاء الظرفاء والظريفات بملابسها الزرية،
ولكن التذكرة ولاشك قد وصلت اليها من قبيل الرحمة والاشفاق !
وخطر له ذلك وهو يهيم لها مكانا يحق لها أن تشغله كما
يحق له حيث كان ..

ولما بدأت الموسيقى غاص **بول** في كرسي خلفى وغاب عن
وعيه ، كما فعل منذ هنيهة في رواق الصور ، ولم يكن ذاك
لان الحان الموسيقى تعنيه أية عناية ، ولكنه استراح عندما
سمع أول نفثة من آلاتها ، وشاعت في حناياه خلجة منعنة ،
خلجة كأنها خلجة الجنى التى أحسها الصياد العربى فى القمم،
وانبعثت فيه دفعة حيية ، وتراقصت الاضواء أمام عينيه ،
وسطعت القاعة برونق يفوق مدى الخيال، ولما اشتركت الاحادية
(ترجمة لكلمة منولوجيست الذى يلقي دوره منفردا ..)
بنغمة «السيرانو» استسلم **بول** لنشوته الخاصة التى تحركها
فيه مثيلاتها .. واتفق ان المغنية كانت امرأة المانية ليست على
كل حال بالفتية في ريعان الفتوة ، ولها أطفال كثيرون ، الا أنها
كانت تلبس ثوبا من الحرير ، ويزدان رأسها بأكليل جميل ،
وتحف بشخصها تلك الهالة التى تستعصى على البيان ، وتشف
عن النضج والنماف ، وما تشعه عليها النظرات العالمية من أشعة
تجذب عن بصره كل عيب مظنون !!

ان **بول** ليشيع فى نفسه الهياج والابتئاس عقب كل دور من
ادوار الموسيقى ، فلا يهدأ حتى يذهب فينام ، وكان قلقه في
تلك الليلة خاصة أشد من قلقه في سائر الليالى ، إذ كان يحس
انه عاجز عن تسكين سوريته ، وأنه لا يطيق أن يترك تلك
النشوة اللذيذة التى كانت عنده دون غيرها جديرة أن تحسب
من الحياة ، وفى أثناء العزفة الاخيرة تسلل من المكان ، وبذل
ملابسه على عجل ، وانفل الى الباب الجانبى حيث تقف مركبة
المغنية ، ثم راح يتمشى جيئة وذهوبا مسرع الخطا ، مترقبا
أن يراها وهى خارجة ..!

وكان بناء «شئلى» من ثمة يتراءى في شكله القائم ضخما

رصيدنا خلال الرذاذ ، تسطع الاضواء من نوافذه في طباقه الاثنتي عشرة ، كأنها لعبة الورق تحت شجرة عيد الميلاد ، وفي هذا البناء يقيم كل ممثل وممثلة وكل مفن ومغنية من ذوى الصيت حيثما حضروا الى المدينة ، كما يقيم فيه ذوو المصانع الكبار أيام الشتاء ، وطالما وقف **بول** هنالك يتتبع الداخلين والخارجين ويتمنى لو يتاح له أن يعيش هناك وبودع المعلمين وشواغلهم المملة حيث يعملون !

ثم خرجت المغنية أخيرا يصحبها المدير الذي ساعدها وهي تركب ، وأقفل باب المركبة يحييها مودعا تحية ملؤها الود والعطف جعلت **بول** يسأل نفسه عماها كانت عنيقة له من قبل !.

واقتفى المركبة الى الفندق مهرولا كي يقترب من المدخل ولا يكون بعيدا منه حين تهبط المغنية من المركبة ، ونزلت المغنية ثم اختفت وراء الباب الزجاجي الدوار حيث فتحه لها زنجي في معطف طويل على رأسه قبعة عالية .. وخيل الى **بول** انه هو ايضا قد دخل معها ورافقها على السلم الى الحجرة الدافئة الوثيرة والعيشة الوادعة الرخية ، وأرسل خياله يتصور الصحاف اللامعة والقناني الخضر المتلجة التي يؤتى بها الى حجرة المائدة ، كما يراها في ملاحق صحف الاحاد .. وانهمرت دفعة من الريح فجأة بسيل من المطر الغزير ، فارتاع **بول** اذ تنبه الى موقفه هناك على الحصاء ، مبتل الحذاء لاصقابه معطفه المبلل الهزبل ! ورأى النور امام الملعب قد انطفأ والمطر يرسل بينه وبين النوافذ البرتقالية اللامعة ستارا من الماء .. وها هو ذا ينظر الى ما يشتهي ماثلا امامه كأنه زفة ليلة عيد الميلاد السحرية وهو واقف حيث يصك المطر وجهه يتساءل في قرارة خاطره : أتراه مقدورا له أن يقف ثمة أبدا يرتعد ويتطلع فوقه في جوف الليل البهيم ؟

ثم استدار قمشي على رغبته الى ناحية المر الذي تعبده المركبات ، ولا بد مما ليس منه بد في خاتمة المطاف : أبوه في ملابس النوم على رأس السلم ، وأعدار ليست بأعدار ، وتلفيات مخنعة لاتزال تتوارد على ذهنه ، وجحرتها العليا بورقها المصفر

الكريه على الجدران ، والمنضدة الصرارة الوضرة ، ومن فوقها صورة جورج واشنطن وصورة جون كلفن والكلمة المحفورة ، «اطعم خرافي» بلونها الاحمر كما كتبتها أمه فيما يعلم ، وليس في ذاكرته منها أثر .

وبعد نصف ساعة نزل پول من احدى مركبات شارع «نيجلي» ومشي متمهلا الى أحد الازقة المتفرعة على الطريق العام، وكان هذا الطريق العام من الطرق المحتشمة ، تقوم مساكنه على نسق واحد حيث يعيش أصحاب الاعمال من الطبقة الوسطى بين ذويهم وأطفالهم ، الذين يذهبون جميعا الى مدارس الاحد ، ويستظهرون الاجوبة الدينية المختصرة ، ويحتفلون بدروس الحساب ، ويلوحون كمساكنهم أشباها في كل شيء وفقا للمكان الرتيب الذي يعيشون فيه !!

ولم يكن پول يذهب قط الى شارع كورديليا حتى أحس المطر: قشعريرة من النفرة والكراهية، اذ كان بيته مجاورا لبيت القسيس .. فاقرب منه تلك الليلة خاصة يملؤه شعور متبلذ بالهزيمة واحساس قانط بالرجعة الدائمة الى جو الدمامة والبذاذة الذي يطبق عليه كلما قارب بيته . وما انحرف الى شارع كورديليا حتى أحس المطر فوق رأسه ، وشاع في حناياه ذلك الهمود الذي يغشاه على أثر كل ملهاة قاصفة من ملاهيه تلك ، كأنه الهبوط البدني الذي يعقب كل أسراف ..!! سرور متواضعة ، وأغذية شائعة، ومسكن ينضح بروائح المطبخ ، ونفرة من كل ما لا طعم له ولا لون له ولا مزية فيه من انماط المعيشة المتكررة كل يوم على وتيرة واحدة ، واستولى عليه شوق جامح الى كل وثير مضقول ، والى الانوار الناعمة والرياحين النضرة المطولة .. !

وكلما اقترب ناحية البيت تجسمت فيه تلك النفرة من كل ماتقع عليه العين هنالك ، من حجرة نومه الشوهاء ، وحجرة الحمام الباردة ، وأجانتها الكالحة القصديرية (طشت الغسيل) ومראتها المشدوخة والفوهات المثرثرة .. وأبوه هنالك على رأس السلم يطل شعر ساقيه من قميص النوم ، وقد ماه في مداسه المعهود من وبر السجاد !

لقد تأخر تلك الليلة عن مواعده فوق ماتعود ، فلا مناص
من الاسئلة والتأنيبات المألوفة . فنريث عند الباب ، وبدا له
أنه غير مستطيع تلك الليلة أن يتعرض للموشح المنتظر ، وأن
يتقلب على السرير الحقيق . غيرمستطيع أن يدخل ، وسيخبر
أباه أنه لم يجد أجرة السيارة ، وأنه وجد المطر غزيرا، فذهب
مع صديق له الى منزله وبات لديه ..

الا أنه كان مبنلا مبتردا فدارحول المنزل الى خلفه، وعالج
الدخول من احدى النوافذ فانفتحت ، وتسلق في حذر ثم
هبط من جدار قبو الطعام الى البلاط . وهناك وقف يمسك
أنفاسه مدعورا من وقع حركاته ، فلم يسمع صوتا فوقه ولم
يسمع صريرا على السلم .. ووجد على مقربة منه صندوق
صابون فحملة الى شريط النورالذى كان ينفذ الى المكان من
باب الفرن وجلس عليه . وكان من طبعه الفزع من الجرذان ،
فلم يحاول أن ينام فى موضعه، بل جلس متوجسا ينظر الى
الظلام ولا يزال على وجل أن يكون قد أيقظ أباه !

فى أمثال هذه المآزق ، بعد التجارب التى تلف عليها الليالى
والايام ، حول اوقات التقويم الموحشة ، اذ تصاب حواسه
بالتكل ، يظل رأسه صحوا على الدوام .. ماذا لو كان أبوه قد
سمعه وهو يتسلق الى النافذة وأطلق النار عليه يحسبه من
لصوص الليل ؟. بل ماذا لو كان أبوه اقبل نازلا وفى يده
المسدس فصاح ببغى النجاة ، وأجفل أبوه رعبا اذ يرى أنه
أوشك أن يقتله ؟ بل ماذا لو جاء يوم بعدذلك فذكر أبوه تلك
الليلة ، وود لو أنه لم يكن سمع الصيحة التى كفت يده عن اطلاق
النار .. ؟ وعلى هذا الخاطر بقى پول بحبكه فى نفسه حتى
الصباح ..

كان يوم الاحد التالى جميلا يسرى فى هوائه نفحة منبقايا
الخريف الصيفى تدفء جو نوفمبر القارس ، وكان على پول
أن يذهب الى الكنيسة يوم الراحة . كما هى العادة ، وكان من
دأب سكان كورديليا أيام الاحد المصحبة أن يجلسوا بعد
الظهر أمام المنازل على مقاعدهم المنقولة ، ويتكلم كل منهم الى
جاره على المقعد القريب أو ينادى بعضهم بعضا من شاكلته
الى شاكلته فى ألفة الجيران والاحباب . فيقعد الرجال على

الحشاييا المزركشة التى توضع على الدرج الهابط الى المشاة ،
بينما يقعد النساء فى صدارات الاحد على الكراسى الهزازة فوق
الطنف ، مظهرات غاية الرضى والغبطة بمجالسهن ، ويلعب الاطفال
فى الشوارع وهم كئار يخيل الى الناظر اليهم أنه امام روضة
من رياض الاطفال . وترى الرجال الذين على الدرج قد حلوا
عري قمصانهم ، ولووا اكمامهم ، وانفرجت سوقهم ، وامتدت
اكراسهم امامهم ، وراحوا يتحدثون عن الاسعار أويروون النواذر
المستطرفة عن لباقة رؤسائهم أو اصحاب اعمالهم ، ويلتفتون
لحظة بعد لحظة الى جمهرة الاطفال اللاغطين ، وقد تعالت
اصواتهم الخنفاء ، ناظرين اليهم نظرات الحنان متفرسين أشباههم
تتوارثها ذريتهم ، مستعبدين فى الذاكرة تبليغات الاساتذة عن
درجاتهم المدرسية وتقدمهم فى الفصول ، مع ما يحكونه لهم
من أساطير ملوك الحديد .

وجلس بول بعد الظهر يوم الاحد الاخير هذا على أسفل
الدرج يحملق فى الطريق ، واخوانه على كراسيهم يتحدثون الى
بنات القسيس فى الدار المجاورة عما صنعن من القمص خلال
الاسبوع ، وعما أكله بعضهم فى عشاء الكنيسة الاخير . . . ويصنع
البنات شراب الليمون اذا سخن الجو وبدت على آيهن أمرات
الرضى والانشراح ، فيحضرنه على الدوام فى قارورة حمراء تزينها
الازهار على منديل مطرز الحواشى . وكان البنات يحسبنه لهما
ظريفا ان يمزح الجيران معهن حول ما فى لون القارورة من المعانى
والاشارات .!

وفى ذلك اليوم كان والد بول على أعلى الدرج مشغولا بالحديث
مع فتى يحمل طفلا فوق ركبتيه ، وينقله من ركبة الى ركبة
لحظة بعد أخرى ، واتفق أنه كان الفتى الذى تعود المعلمون
أن يتخذوه : لا يخذى به بول ، محمر الطلعة مضغوط الفم
ضعف النظر يضع على عينيه نظارة يدور سلكها الذهبى على
اذنيه ، وكان كاتباً لتاجر كبير من تجار الصلب ، معدودا فى
الشارع من الشبان ذوى المستقبل ! ومن أقاصيصهم عنه أنه
منذ خمس سنوات - وهو الآن لا يزيد على السادسة والعشرين
- كان من شبان الهوى بعض الشيء ، فأشفق من عواقب
المجون ، وبادر الى الزواج عملاً بنصيحة رئيسه ، كبخالنزوجاته،

فاختار أول فتاة رضيته ، وكانت مدرسة نحيلة تكبره سنا ،
وتضع مثله النظارة على عينيها، فولدت له حتى الآن أربعة
أطفال كلهم قصار النظر على مثالها !

وفي ذلك اليوم كان الفتى يقص أخبار رئيسه الذي كان
يؤمئد يسيح على شواطئ البحر الأبيض ويتلقى المعلومات يوما
يوما منه عن سير العمل ، فيقول كيف أنه يرتب أوقاته على
اليخت كأنه في البيت ، وكيف يشغل باملأته كاتبين على الآلة
الكاتبة . أما والد پول فكانت قصة حديثه عن مشروعات
الشركة التي يعمل فيها لتسيير سكة الكهرباء بشوارع مدينة
القاهرة - فجعل پول بصرف أسنانه ويتوقع أن ينقلب المجلس
قبل أن يفضى إليه . بيد أنه كان يحب أن يصغى الى تلك
الاساطير عن **ملوك الحديد** ، يعيدونها من أحد الى أحد ،
والى أخبار القصور في **البندقية** وسفن اليخوت على شواطئ
البحر الأبيض ، وموائد اللعب في **مونت كارلو** ، ويقع هذا
الحديث موقع الارتياح في مخيلته، ويشوقه مايقال عن موظفي
الصندوق الفتيان الذين وصلوا من صناعة الصيرفة الى الشهرة،
وان لم يكن من همه ان يعمل صيرفيا على صندوق .

وبعد العشاء راح مع أخواته يجفف الصحف ، ويسأل أباه
مضطربا : أيسمح له ان يذهب الى **جورج** ليستعين به على
بعض مسائل الهندسة ، وسأله باضطراب فوق اضطرابه
ذاك : يعطيه أجرة السيارة ؟ واضطر الى إعادة السؤال الآخر
لان أباه كان يكره ان يسمع سؤالا يتعلق بالفلوس كثرت او
قلت . . فقال أبوه : اليس في وسعه أن يذهب الى تلميذ
قريب من الدار ؟ ثم نهاه أن يؤخر عمل المدرسة الى يوم الأحد.
الا أنه أعطاه الأجرة المطلوبة .

ولم يكن أبوه فقيرا ولكنه كان يطمح أن يصبح شيئا في
العالم ، ولم يأذن لپول أن يعمل في قاعة الموسيقى الا لانه كان
من مذهبه أن يحصل الولد على بعض الكسب كأنما ما كان . . !
صعد پول قفزا على السلالم، فمسح من يديه وضرا الصحف
وغسلهما بالصابون الذي يكرهه لرائحته الرديئة ، ورش على
أصابه قطرات من ماء البنفسج الذي يخفيه بقارورته في درجه،

وغادر المنزل وكتاب الهندسة تحت ابطه .. وما كاد يفارق شارع كوردليا ويركب السيارة الى المدينة حتى نفض عنه فتور يومين كاملين ، وثاب كرة اخرى الى الحياة .

وكان رئيس فرقة الشبان التى تمثل فى أحد المسارح بالمدينة من معارف پول ، وقد دعى الى الانشاد ليالى الاحاد كلما تيسر له الحضور ، وقد مضى أكثر من سنة على پول وهو يقضى كل وقت ممكن حول حجرة ملابس شارلى ادوارد ، وكان له بعض الحظوة فى صحبته ، لا لأن الممثل الشاب لم تكن له طاقة باستخدام وصيف يساعده فى اللبس ، بل لانه أنس من پول نوعا من « الصلاح » الذى يشبه ما يسمى فى عرف الكنائس بالهداية !!

وانما كان پول يعيش حقا فى المسرح وقاعة كارنيجى. أما ما عدا ذلك فللنوم والنسيان . ذلك كان « سر » پول الذى كان له فى نفسه ما لسر الغرام الخفى . وما هو الا أن يستنشئ نكهة العشب والطلاء والمساحيق المتناثرة ، حتى يحس احساس السجين اذ يتسم نسمات الحرية ويشعر من نفسه كأنه قادر على الكلم البارع والعمل العجاب ، ولا تكاد الفرقة الموسيقية تستهل العزف حتى تصدر منه السخائف والمضحكات ، وتلتهب حواسه ولكنه التهاب لذيذ !..

ولعله لاقتران الحياة الطبيعية بالقبح على الدوام فى نظر پول كان «العنصر الصناعى» ضروريا عنده للجمال ، أو لعله لامتلاء حياته فى غير هذه البيئة بمدارس الاحاد ، والاذكار الدينية ، وصغائر النفقة ، ونصائح النجاح فى المعيشة ، كانت هذه البيئة جذابة له بالحلل الانيقة التى يلبسها الرجال والنساء ، وبذلك التفاحات أو الثريات التى تلمع على الدوام تحت أشعة الضياء !!

ومن العسير أن نبالغ فى تصوير شعوره بالافق السحرى الحق كلما عبر باب المسرح ، فلاشك أن أحدا من الرفقة لم يكن يتنبه لهذا الشعور فى طواياه ، وبخاصة شارل ادوارد ، فقد كان هذا أشبه بالاقاصيص القديمة التى كانت تحف باسم لندن الخفية ، وما احتوته من أولئك اليهود الخرافيين ذوى اليسار

الذين بلوذنون تحت الأرض بالسرايب ذات النخيل والاعشاب ،
والنوافير والقناديل ، والحدود الحسان في الحلل والطيالس ،
مقصورات تحت الأرض لا يبرزن الى النور . وكذلك كان بول
يجد هيلكه المسحور ، وبساطه الطيار ، وفص الاماني والاحلام ،
بين تلك الشخصوس والدواخين ، ويعاين فيها ما يحلم به في
شواطئ البحر الابيض السابحة في الاضواء ..

ولقد حسب كثير من معلميه ان خياله قد اختل بقراءة
الاساطير وغرائب الاقاصيص ، ولكنه في الواقع لم يكن يقرأ
الا قليلا او اقل من القليل ، ولم تكن الكتب الميسرة له في البيت
مما يغريه او يفسد عقل الفتى اذا اطلع عليه . اما الروايات
التي كان بعض اصحابه يستميله اليها فقد كانت بغيته من امثالها
تتحقق بالاصفاء الى الموسيقى : اي موسيقى من الفرق العازفة
الى ارغن الطريق .. وكل ما كان يحتاج اليه شرارة تنقذ ثم
يستولى خياله على حسه ويتكفل لنفسه بالصور والنوادر من
خلقه وتوليده . كذلك لم يكن بول مفتونا بالمرح على النحو
المفهوم من هذه العبارة ، اذ لم يكن من امانيه ان يشتغل بالتمثيل ،
ولا ان يشغل بالموسيقى ، ولم تنبعث فيه رغبة قط في صنع
من هذا القبيل ، وانما كان همه كله ان يرى وان يحاط بذلك
الجو ، ويسبح على امواجه ، ويذهب مرحلة في اثر مرحلة بعيدا
بعيدا من كل شيء !

وكلما قضى ليلة بين هذه المناظر عاد الى المدرسة اشد نفورا
وكرهه مما كان .. ذلك البلاط العاري ، وتلك الجدران الجرداء ،
واولئك القوم الذين لم يلبسوا قط حلة السهرة ، ولم يضعوا
قط زهرات البنفسج في عروة رداء ، وأولئك النسوة في آثرهن
الكابية واصواتهن الناشزة ، وجدهن الصغير حول قواعد
الاجرومية والاعراب ! وكان لا يطيق ان يتخيل التلاميذ الآخرون
انه يهتم جدا بهذه الخلائق ، ولا بد له ان يوقع في روعهم انه
مستخف بهم ، وأن مقامه بينهم انما هو محض سخرية ومزاح .
وقد كانت عنده صور مهداة اليه من جميع أعضاء الفرق
المسرحيين . يريها لزملائه ويحدثهم عن الفتة لاصحابها اعجب

الاحاديث التى لا تصدق ، ويحكى لهم ما يروقه عن صداقته
للمغنيات اللاتى يأتين الى قاعة **كارنيجى** . وموائد العشاء معهم ،
وباقات الزهر التى يرسلها اليهن . فاذا فقدت هذه الحكايات فعلها
فى نفوس زملائه ، ولم يكثر لها سامعوه منهم ، ودعمهم
وانصرف ، وهو يزعم لهم أنه ذاهب الى سباحة بين **نابلى**
وكليفورنيا ومصر . ثم يعود يوم الاثنين النالى مبتسما ، شاعرا
بموقفه ، معتذرا بمرض أخيه الذى الجأ الى تأخير السفر
وارجاء السباحة الى الربيع .

وظلت الامور تزداد سوءا مع **بول** فى مدرسته وبين زملائه
ومعلميه ، تسنفزه الرغبة فى السماع معلميه انه يحتقرهم وأن
له مكانة ومكانا بين سواهم ، فيقول انه لا يستطيع أن يفرغ
وقته لهذه النظريات والقضايا ، ويضيف الى ذلك وهو يزوى
حاجبيه ويمزج كلامه بتلك اللهجة المترفة التى تحيرهم انه
مشغول بمساعدة القوم فى الفرقة الموسيقية ، وانهم اصدقاء
له قدماء !!

ثم انتهت المسألة بذهاب الرئيس الى والد **بول** ، واخراج
بول من المدرسة ليؤدى عملا من الاعمال ، وقيل لمدير قاعة
كارنيجى أن يبحث عن حاجب مستقبل غيره ، وقيل لبواب
المسرح الا يدخله اذا جاء ، ووعد **شارل ادوارد** على اسف منه
الا يقابله بعد ذلك . وقد كانت قصة **بول** تسلية وفكاهة لاجزاء
الفرقة حين سمعوا بها ، ولا سيما النساء ، فانهن جميعا نساء
عاملات جادات يعملن ليعلمن أزواجهن كسالى أو أخوة عاطلين !
وقد ضحككن كثيرا - وأن يكن ضحكا تخالطه المرارة - لانهن
دفعن الصبى على غير علم منهن الى اختراع تلك النوادر ، ووافقن
ادارة المدرسة ووالد **بول** على أنه مثل ردى .

كان قطار الشرق يخترق عاصفة ثلجية من عواصف يناير
حين أخذت أشعة الفجر الراكدة تسرب الى الانظار ، وصفر
القطار على مسافة ميل من **نيوارك** . فانتفض **بول** على

مقعده حيث كان متحويا في نومة قلقة ، ومسح بكفه زجاج النافذة وأطل يستطلع ما وراءه ..

كان النلج يتساقط لفة لفة على الارض المبيضة مما تراكم عليها وعلى الحواجز ، الا اطرافا من الحشائش الميتة تطلع رؤوسها من فوق تلك الثلوج المتراكمة. ولاحت الاضواء من المنازل المبعثرة ، وراحت طائفة من العمال على الطريق تلوح بمصاييحها ...

ولم ينم بول غير قليل ، فأحس في نفسه الكدر والنعب ، وكان قد عبر مسافة الليل في مركبة صباحية ، لانه خشي اذا هو سافر بمركبة البلمان أن يقع عليه نظر رجل من رجال الاعمال في بتزيرج رآه بمكتب دنى وكارسون ، فلما يقظنه الصفارة أسرع ييده يلمس جيب صدره ويدور ببصره ، وهو يتسم ابتسامة مترددة ... وكان الايطاليون الصغار الملطخون بالطين لا يزالون مسفرقين في النوم ، والنسوة الحشيفات في الممشى يفغرن افواههن ، وسكت حتى الاطفال الصاخبون الذين لا ينقطعون عن البكاء ، فحاول بول أن يغالب قلقه ما استطاع .

فلما وصل الى محطة جوسى تناول طعام الافطار على عجل وامتنعاض ، وهو لا يكف عن النظر الى ماحوله ، ثم نزل بعد محطة الشارع الثالث والعشرين فدعا بسائق ، وركب معه الى دكان من دكاكين اللوازمات للرجال ، لم يكذ يفتح بابه في اول النهار ، ففضى ثمة اكثر من ساعتين مدققا مبالغا في تدقيقه ، ولبس كسوته الخارجية الجديدة في المقصورة ، وطوى معطفه وسائر ملابسه في المركبة مع قمصانه الجدد . ثم ركب الى دكان للقبعات والاحذية ، وكانت وجهته التالية الى « تيفانى » حيث انتقى بعض الفرش المفضضة ودبوسا للفراعلم ينتظر ريشما تنقش على فرشته علامتها ، بل ذهب الى دكان الحقائق فوضع مشترياته في اكياس متفرقة من اكياس الاسفار ...

كانت الساعة قد جاوزت الواحدة بقليل ، فركب الى « والدورف » وولج باب المكتب بعد محاسبة الحوذى ، وكتب امام اسمه انه قادم من واشنطن ، وزعم أن والديه مسافران في

الخارج ، وانه قد لم ينتظر وصولهما على الباخرة ، وحكى قصته هذه بغير ريبة ، فقبولت بغير مشقة ، لانه عرض عليهم ان يدفع الاجر عنهما سلفا ، واستأجر حجرة النوم واخرى للجلوس مع الحمام !!

ولم يكن بول قد رسم هذه الخطة للسفر الى نيويورك مرة واحدة ، بل مائة مرة ، وكان قد راجع تفصيلاتها مع شارلى دوارد ، وعنده في دفتره بالدار صفحات وافية بوصف فنادق نيويورك مقطوعة من صحف الاحاد .

ولما قادوه الى حجرة الجلوس التى اختارها فى الطبقة الثامنة ، وجد كل شئ على مايرام ، لايعوزه من الصورة التى رسمها فى ذهنه الا الازهار والرياحين . فدى الجرس للفلان وارسله فى طلب باقة منها ، وظل يحوم قلقا حتى رجع اليه الفلان ، فجعل يخلع ملابسه الجديدة ويجسها بأصابعه فى ارتياح ، فلما جاءت الباقة أسرع فوضعها فى الماء ، وغطس فى حمام ساخن . ثم خرج من حجرة الحمام البيضاء متسربلا بملابسه الحربية القشبية ، يلعب بأهداب ثوبه الاحمر ، وكان الثلج يتساقط نراكا خارج النوافذ يحجب النظر حتى لا يكاد يرى ماهناك ، ولكن الهواء فى الداخل ناعم عطر ، فوضع البنفسج والنسرین على الكرسي الصغير بجانب السرير ، وألقى بنفسه وهو يتنهد مستريحا ، ويجذب عليه الملاء الرومانية . . وكان متعبا بعد الحركة المتلاحقة ، والتوتر اللاعج ، والمسافة الطويلة التى عبرها خلال الاربع والعشرين الساعة الاخيرة ، حتى خلص الى نفسه آخر الامر يفكر كيف كان ما كان ، وسكن الى اصدااء الريح الى الهواء الدافئ ورى الازهار المعطرة الندية ، فاسترسل فى المراجعة والاستعادة بين اليقظة والتهويم .

لقد كان الامر مدهشا لفرط بساطته ، فانه لما أقصوه عن المسرح وقاعة الموسيقى ، وحرموه قوام حياته ، تقرر كل شئ فى عزيمته ، فلم يكن مابقى الامسالة فرصة تنتهز فى أوانها ، وانما أذهلته جرأته ، لانه كان يدرك أنه طريد الخوف والجزع ، لكثرة ما كان يلققه من الاكاذيب التى كان خوفه من افتضاحها يلاحقه

ويطبق عليه ، ويشد عضلات بدنه ، فلا تزال تضيق به ثم تضيق ، ولا يذكر حتى الساعة زمنا لم يكن فيه خائفا من شيء من الاشياء ، وكذلك كان منذ طفولته ينرقب ذلك الشيء المخيف وراءه أو أمامه أو على جانبيه ، فلم يكن له مهرب من الركن المظلم الذى لا يجسر على مواجهته واستطلاعها ، ولكنه لا يفتأ يتوهم أن أحدا يواجهه منه ويستطلعه . . . وطالما فعل ما ليس بالمستحسن أن تقع عليه عيناه وهو أعلم بما فعل ! . . . أما الآن فقد استولى عليه شعور عجيب بالحلاص ، كأنما هو قد ألقى القفاز وتحدى ذلك الشيء المخيف وراء ركن الظلام !

على أنه لم يمض غير يوم واحد منذ كان يتلفت اليه وهو يتعقبه ويطارده . . . كان أمس عند الاصيل إذ أرسلوه بوديعة ذنى وكارسون على حسب العادة ، وأمروه هذه المرة أن يدع الدفتر للموازنة ، وكان هنا لك أكثر من ألفي ريال محولة ، ونحو ألف ريال من ورق العملة ، أخذها جميعا وحولها الى داخل جيبه ، واستخرج فى المصرف قسيمة ابداع جديدة ، وبلغ من هدوء أعصابه أنه عاد الى المكتب فأتى عمله والنمس الترخيص له فى الغياب يوم الغد - وكان يوم السبت - منتحلا لذلك عذرا مقبولا . . . وقد علم أن الدفتر لن يعاد قبل يوم الاثنين أو الثلاثاء ، وأن أباه يومئذ يكون عائبا عن البلدة بقية الاسبوع ، ولم يداخله شعور التردد طرفة عين منذ وضع ورق العملة فى جيبه الى أن استقل القطار الى نيويورك !

وما أسهل ما حدث هذا كله . . . فالآن لا يقاط ولا أشباح تنتظره عند أعلى السلم ، وظل يراقب نفث الثلج من وراء النافذة الى أن استغرق فى السبات العميق .

كانت الساعة الرابعة بعد الظهر عندما أفاق من نومه ، فوثب فى قفزة واحدة . . . لقد ضاع يوم من أيامه القلائل الثمينة ، ف قضى نحو ساعة يلبس ويتأنق وينطلق الى المرأة . . . وتم كل شيء على الوجه المطلوب ، فهو الآن ذلك الفتى الذى طالما تمنى أن يكونه منذ سنوات !

واستقل مركبة بعد نزوله ، فاتجه بها الى الشارع الخامس

نحو المتنزه . وكان تساقط الثلج قد خف قليلا ، وانطلق السابلة والمركبات يذهبون ويجيئون هنا وهناك في شفق الشتاء، وظهر الغلمان بملابسهم الصوفية يجرفون الثلج من درج الابواب ، ولاحت دكك الشارع بأنوانها معارضة للبياض من جانب الشارع ، وبدت في الزوايا حدائق الراحين مزدهرة وراء نوافذ الزجاج التي كان الثلج يتساقط عليها ويدوب فوقها : بنفسج وورد وقرنفل وليلاق ، تتألق على نحو أبهج جدا وأفتن من معهودها، اذ كانت على غير العادة تتألق بين الثلوج، وكان المتنزه نفسه منظرا عجبا من مناظر الشتاء . . . !!

ولما قفل راجعا كانت فترة الشفق قد انتهت وتغيرت نغمة الشوارع والطرقات ، وعاد الثلج يتساقط دراكا وفاضت الانوار من الفنادق التي ارتفعت طباقها تتحدى الرياح الغاضبة من قبل المحيط الاطلسي ، وتلاحقت أرتال من السيارات تقاطعها عرضا أرتال أخرى من مفارق شتى في الطريق ، وكان على باب فندقه نحو عشرين مركبة مما اضطر حوزيه الى التريث حيث يشاهد الصبية خدم الفندق في اكسيتهن الملونة يعدون مقبلين مدبرين على البسط الممتدة من الباب الى الطريق ، وفي كل مكان من فوق ومن الدخل وعلى الجانبين ضجيج وزحام يكتظ بألوف من الخلائق الآدمية ، كلهم متلهف كلهفته على المتعة والسرور ، ويدور بعينه فلا يرى ثمة الا دلائل الصولة والحول والطول ، تثبت ثبوت اليقين سلطان الثراء القادر على كل شيء . . . !!

وصرف الصبي أسنانه ، وضيق ما بين منكبيه وانتابته نوبة ادراك وتصديق لما تمناه ، فهذا محور الروايات ، ومدار الاساطير ، ومادة العصب الذي يخلج بكل شعور يدور من حوله دوران الثلج المتساقط في الهواء ، وكأنما هو هنالك وقود من الحطب في أعصار . . . !

ولما هبط بول من السلم لتناول العشاء ، قابلته أنفاس الموسيقى من فتحة المصعد تحيه ، فتقدم الى الرواق المزدحم ، وحاس على أحد المقاعد عند الحائط يستعيد أنفاسه ، وخطر له لحظة أن هذه الانوار ، وهذه الاصوات ،

وهذه الروائح المعطرة ، وهذه الألوان التعددة ، فوق طاقته ووراء قدرته على الاحتمال . إذ أنها لحظة .. لحظة ليس إلا ..
فإنما كان هؤلاء جمهوره المختار كما قال لنفسه ، وتمتني بين الأروقة متمهلا خلال حجرات الكتابة والتدخين والاستقبال ، كأنه يستكشف الغرف والحجرات في قصر مسحور مشيد ومسكون من أجله دون سواه !

ثم بلغ حجرة المائدة فجلس إلى مائدة بجوار النافذة ، وفاضت عليه أحلامه تذهله لأنها من قبل هاتيك الأزاهر النضرة ، وتلك المفارش الناصعة . وتلك القوارير الملونة ، وتلك الحلل الفرحة ، وتلك السدادات الخافتة وهي تتفتح ، وتلك الانغام المتسرودة من جانب الفرقة وهي تعزف لحن الدانوب الأزرق . فلما أضيف إليها شعاع قدحه المتدفق بشراب الشمبانيا المورد ، باردا فوارا ، يعلوه رغو الحباب ، غلا به العجب أن يكون في الدنيا أناس يدينون بالامانة والربح الحلال !!

هذا كل ما يقتل عليه الناس .. هذا كل ما يدور عليه القتال .. لقد كاد يرتاب في ماضيه ويتساءل : أكان قد عرف قط مكانا سمي شارع كورديليا ؟ مكانا يتلاحق فيه الأبدان من احتلاس الشغل وراء سيارة الصباح الأولى ؟ ماكان هؤلاء كما تخيلهم پول تلك الساعة الا كالمسامير في الآلة الكبرى ، يقرزون الناظر بنثار الشعر على معاطفهم من أمشاط صغارهم ، ورائحة المطبخ في ثيابهم .. شارع كورديليا ؟ ! آخ . ذلك شيء في زمان غير هذا الزمان ، ومكان غير هذا المكان ، وهل أتى عليه حين من الدهر قط لم يعيش فيه حيث هو عائش تلك الساعة ولم يسهر فيه غير سهرته تلك الليلة بعد الليلة ؟ وهل يعود على مدى الذاكرة الى بيئة غير تلك البيئة حيث يلمس ماهو لامسه الآن بين انهامه وينصره من ذلك القدح الدهاق !

ولم يدرك بخلده قط انه متهيب أو منفرد ، ولم تساوره رغبة خاصة أن يعرف احدا من هؤلاء الناس ، كل مكان يحبك صدره أن يستمتع بالنظر والتأمل وان يشهد ذلك الموكب بعينه ، وحسه المنظر المعروض أمامه ، فهو غابة ما يصبو اليه ! وما دار بخلده كذلك انه متهيب أو منفرد في مقصورته

بدار الاوبرا ذلك المساء ، بل خلص تماما من هواجسه ومن نوازع التهجم بالاساءة كى يرى مخالفا لما حوله . بل كان يحس أن ماحوله الآن يفسره ويشرحه ويؤامه ، وما من أحد يرتاب في حلة الأرجوان . فانما عليه أن يلبسها غير متفحم ، وهذا يكفيه ! عليه ان يرمق كسوته الانيقة ليكون على ثقة أنه في سمته هذا لن يتعرض للاستخفاف من أحداو للنظر اليه من عل ..

وشق عليه تلك الليلة أن يفارق ردهة الجلوس الجميلة الى حجرة نومه ، فلبث برهة يرقب العاصفة الهانجة من نافذة البرج ، فلما ذهب الى الفراش أدار النور عليه ، لما طبع عليه من الخوف من جهة ، ولكيلا يخالجه الشك طرفة عين اذا استيقظ انه سرى هنالك ورق الجدار الاصفر وصورة واشنطن وكلفن فوق سريره .

وأصبح يوم الاحد والمدينة غارقة في الثلوج ، فتناول **بول** طعام الافطار متأخرا ، وصادفه بعد الظهر فتى طالب حديث من **سان فرانسيسكو** ، قادم الى البلد ، قال له انه أفلت في سبيل جولة احدية ، وعرض عليه أن يطلعه على أسرار الليل في المدينة ، فذهبا معا الى العشاء ، ولم يعودا الى الفندق الا الساعة السابعة من الصباح ، وكانا قد اتدأ الصبحبة في حماسة الشمبانيا ، ثم افترقا افترقا فافترقا عند المصعد ، فأسرع الفتى الطالب الحديث يدرك قطاره اذ قد سد **بول** الى حجرة نومه ، فلما استيقظ حوالى الساعة الثانية بعد الظهر ، أحس الظما والدوار ، ودق الجرس للخادم يأتيه بماء منلج وقهوة مع صحف بتسبرج .

ولم يشته به أحد من جانب ادارة الفندق ، فانه مما يرى عليه قد أحسن لباس كسوته في لياقة وكرامة ، ولم يلاحظ عليه ما بلفت اليه الرقباء بصفة خاصة ، وانحصر نهمة في سماعه وبصره ، فلم يكن في أفراطه ما يسيء الى أحد . وأسر ما كان يسره هنالك منظر الشفق الاثسهب من نافذة حجرته ، ومتعته الهادئة بالازهار والملابس والايوان الواسع ، وسجارتته ، وشعوره بالاعزاز والوجاهة ، ولم يذكر انه شعر قط بمثل

هذا الوثام والسلام مع نفسه فيما مضى من حياته ، فان مجرد الخلاص من اضطرابه الى الاكاذيب الحقيرة كل يوم ويوما بعد يوم أعاد اليه الثقة بكرامته . . . وما كان يكذب من قبل بمشيئته واختياره ، حتى في المدرسة ، لمحض اللذة ، الا أن يكون ذلك لغتا للانظار والاعجاب ، ليؤكد لملائه أنه شيء آخر غير سائر الصبية من شارع **كورديليا** ، فهو الآن أوفر رجولة وأوفر اخلاصا وصدقا ، حين لا يشعر في قرارة ضميره بالحاجة الى نفخة الابهة والادعاء ، أو الى « لبس الدور » كما كان أصحابه الممثلون يقولون . . . وتوالت أيامه الذهبية دون أن تشوبها شائبة من ندم أو أسف ، بل كان يجتهد اجتهداه أن يستوفي كل يوم من أيامه الى الثمالة . . !

وفى اليوم الثانى لوصوله الى نيويورك وجد الحكاية كلها مستغلة مفصلة بكل اسهاب ، في صحافة **بتسبرج** ، مما يدل على أن الحوادث المحلية المثيرة كاسدة في تلك الايام . وقد أعلن مكتب **دني وكارسون** أن والد الفنى سدد الغرم ، وليس لدى المكتب نية المفاضلة ، وحدث **قسيس كميرلاند** . فاعرب عن أمله فى استرجاع الفنى الذى فقد أمه ، وعزز هذا الامل تصريح من ناظر **مدرسة الاحد** ، وقد ترددت اشاعة فحواها أن الفنى شوهد فى أحد الفنادق بمدينة **نيويورك** ، فسافر أبوه شرقا ليجث عنه ويعيده الى داره

وكان **بول** على أهبة اللبس للعشاء ، فجلس على كرسي بعبيه الوهن فى ركبتيه ، ويسند رأسه الى يديه ، وخطر له أنه لشر من السجن أن يعود الى شارع **كورديليا** ، وتوعد عليه تلك البيئة أبدا بغير أمل فى مفارقتها . وتمثلت له المعيشة الرتيبة سنوات متتابعات ، لاتخللها سلوة ولانجاة ، وتمثلت له **مدرسة الاحد** واجتماعات الشبيبة ، والورق الاصفر على الجدران ، وفوط الغسيل المبللة بعد مسح الأطباق ، فهجمت كلها على مخيلته واضحة حيث تسقم وتفرز بفرط وضوحها وحياتها ، وعاوده الشعور القديم بسكوت الموسيقى والهبوط النفسانى الذى يستولى عليه كلما اقتربت نهاية التمثيل ، فتفصده بينه عرقا ووثب واقفا ، والتفت الى المرأة . . . ثم ركن الى تلك العقيدة الصيانية فى المعجزات التى كان

يركن اليها كلما قصد الى المدرسة خاوى الذهن من دروسه ، فارتدى
 ملايسه ، واندفع يصفر الى الرواق متجها الى المصعد ، ولم يكده
 يدخل حجرة العشاء ويندمج في نغمات الموسيقى حتى انتعشت
 ذاكرته بتلك القدرة المرنه فيه على التفرغ للخطه الحاضرة ،
 والصعود معها الى حيث تصعد ، والعكوف عليها دون ماعداها ..
 واستعادت تلك الاضواء ، وذلك اللائلا والبريق ، وتلك المناظر
 والحواشي التي الى جانبها ، كل سلطانها الاول ، وتخيل في نفسه
 أنه صيد طريد ، وانه سيختتم كل شيء أوفى ختام ، وشك أكثر من
 ذي قبل في وجود شارع كورديليا ، فأسرف للمرة الاولى
 في معاقره خمرته ، ... أليس هو واحدا من هؤلاء القوم ؟ ..
 وجعل يرافق الموسيقى بنقرات عصبيه ، ويقول لنفسه مرة بعد
 مرة ان الغنيمة تساوى ثمنها فلا أسف ولا ندامة !!

لقد سنحت له سانهة ، وهو كالنعسان من الخمار ، يستجيب
 لعزف القينار ونشوة الشراب ، انها كان يمكن أن تدبر أحكم من
 هذا التدبير ، وانه كان أخلق به أن يركب احدي البواخر الى حيث
 ينجو من مخالبتهم ، لولا انه لم يكده يسترسل مع هذه السانهة
 حتى تخيل العدو الاخرى من الدنيا بعيدة بعيدة ليس لها قرار ،
 وعلم انه لم يكن مستطيعا أن يصبر حتى ينتقل اليها . فقد كانت لهفته
 سريعة عاجلة ، فلو انه اختار مرة أخرى ما يعمل لما اختار غير ما عمل ،
 وأجال عينيه في حجرة المائدة اذ كان يغشاها تلك اللحظة دخان
 ذهبي رقيق ، فعاد يقول لنفسه : آه . ان الغنيمة قد استحقت ثمنها
 بغير كلام !

وأفاق صباح اليوم التالي على نبض اليم في رأسه وقدمه ، اذ
 كان قد ألقى نفسه على الفراش بملابسه دون أن يخلع حذاءه ،
 فأحس ثقلا رصاصيا في أوصاله وأعضائه ، ويبسا في لسانه
 وحلقه ، وملكته نوبة من نوبات الصحو الذهني من دأبها الانتناب
 الا حين يعي بجسده المتهالك وأعصابه المنحلة ، فاضطجع هناك
 وأغمض عينيه ، واستسلم لمسد الحوادث يغمره ويحتويه ...

ان أباه في نيويورك ...

لعله الآن ينتقل من هذا المنعطف الى ذلك المفترق ...

وتعاقبت أمامه ذكريات فصول الصيف المتوالية على المقاعد
القائمة أمام الدور ، فكانما أغرقته هذه الذكريات فأنقلته بطوفان من
المياه السود ، ولم يبق معه من المال مائة دولار ، بعد أن عرف الآن -
فوق معرفته بذلك في كل زمان - أن المال هو كل شيء ، وأنه السور
الفاصل بين كل ما يشتهي وكل ما يكره ، ودارت البكرة الى نهايتها ،
وكان قد فكر في ذلك منذ ليلته الأولى العاخرة بنيو يورك ودبر
بعض التدبير لاطالة الحيط ما وسعه أن يطول ...

وها هي تلك البقعة ملقاة على المنضدة أخرجها بالامس بعد أن
صعد على غير هدى من حجرة المائدة ، فكان مرأى المعدن اللامع يؤذى
عينيه ، وينأى ببصره عنه ويخشى أن يلتفت اليه ... !

ونهض يتمشى بجهد أليم ، ينتابه من لحظة الى أخرى غثيان
بغض . انه الوجوم الاتف مضاعفا يتزايد ويتجدد ، وكأنما
الدنيا كلها قد أصبحت شارع كورديليا . الا أنه على نحو ما لم
يكن متخوفا من أمر معلوم ، وكان على طمأنينة لانه على ما يظهر قد
نظر الى الركن المظلم أخيرا وعرف ...

لقد كان فيما رآه الكفاية من السوء ، ولكنه ليس من السوء
بحيث كان يتوقع في مخاوفه الكثيرة . لقد وضع أمامه الساعة
كل أمر ، وملاه الشعور بأنه قد استخرج منها أحسن ما يمكنه ،
وعاش تلك العيشة التي تمنّاها ، وقضى نصف ساعة يفتح حماليقه
على السدس أمامه ، ويثوب الى نفسه فيقول : كلا . ليس هذا
هو الوسيلة ، ثم نزل واستقل مركبة الى العدو ، - فانتقل الى
الجانب الآخر الذي يلي السكة الحديد ...

واستقل مركبة أخرى وأمر الحوذي أن يساير خط بنسلفانيا
الى ظاهر المدينة ، حيث تراكمت الثلوج على السكة الحديد وأطبقت
على الحقول في الخلاء ، ولم تكن الحشائش الميتة والاعشاب الجافة
تطلع من تحتها الا على بقعة هنا وبقعة هناك ، وقد اشتد سوادها
بازاء ذلك البياض ...

فلما أفضى الى الخلاء صرف الحوذي ومشى يتعثر على
مدارج الطريق ، مشتت الذهن بين أمور مبعثرة لا ارتباط

لبعضها ببعض ، وخيل اليه انه يحتفظ في دماغه بصورة واقعية لكل ما وقعت عليه عيناه منذ الصباح : فتذكر كل لحظة من ملامح **الجوزيين** ، وتذكر **العجوز** الهتاء التي اشترى منها الزهر الاحمر المعلق في عروته ، وتذكر **العامل** الذي اخذ منه التذكرة . وجمع زملائه في معسر العدو . . . وكلت قواه الذهنية عن مواجهة الواقع المشهود امام عينيه ، فاشتغلت بمتابعة هذه الذكريات القريبة وترتيبها وتصنيفها ، وكأنما اختلطت جزءا من اجزاء الدمامة والقبح في تركيبة هذه الدنيا بكل ما رحبت . مزيدا عليها صداد رأسه ومرارة لسانه والتهابه ! وانحنى فتناول قبضة من الثلج ووضعها في فمه ، ولكنه خيل اليه انه ملتهب كلسانه .

وبلغ الى هضبة تسير السكة تحتها بنحو عشرين قدما ، فتوقف وقعد . .

وكانت القرنفلة في عروته تدذبلت فمالت من البرد ، ولاحظ هذا كما لاحظ انطفاء لونها ونصول صبغنها ، وقام بخاطره ان الازاهر التي عاينها جميعا في الليلة الاولى قد اصابها ما اصاب هذه القرنفلة منذ حين ، فما حياتها جميعا غير نفس واحد على الرغم من جرأتها بالسخرية والتحدى على الشناء وراء الزجاج ، وانها لفي النهاية لعبة خاسرة تنتهي اليها هذه الثورة على العرف المتواتر الذي يطرد عليه مسير هذه الدنيا ، ومد يده الى زهرة من تلك الازهار بعناية ورفق ، وحفر في الثلج حفرة صغيرة ودفنها فيها . ثم استرسل يتأمل هنيهة في تلك الحالة الهزيلة غير شاعر ببرد الهواء . .

ثم انقذه من ذهوله صوت **قطار** يقترب ، فوثب قائما على قدميه لا يذكر شيئا غير ما انعقدت عزيمته عليه ، يخشى ان يفوت الوقت فلا ينجزه في اوانه . ووقف يرقب القطار المقترب ، وقد اصطكت أسنانه وانفرجت شفاته عن ابتسامة رهيبة ، والتفت مرة او مرتين الى جانبيه كأنه يوجس هنالك من رقيب . فلما

حانت اللحظة المحتومة قفز . . . فلما سقط ومضى في ذهنه
عماقة العجلة التي أقدم عليها بوضوح لا يرحم ، وانبسبت
امامه مساحة ما تركه وما فاتته ان يتمه فسيحة رحبية . .
ولعت بين ثنايا رأسه اوضح من كل وضوح زرقة البحر
الابيض وصفرة رمال الجزائر على شاطئه !

أحس شيئا يصدم صدره . . . احس بدنه مقدوفا في الهواء
يعلو ويعلو ، وتتراخى في الوقت نفسه اوصاله وجوارحه .
وتحطمت الآلة التي تصنع لذهنه الصور ! فارتجعت الصور
المضطربة الى سواد . . وآب بولل مع الظلام الى قرار كل شيء !

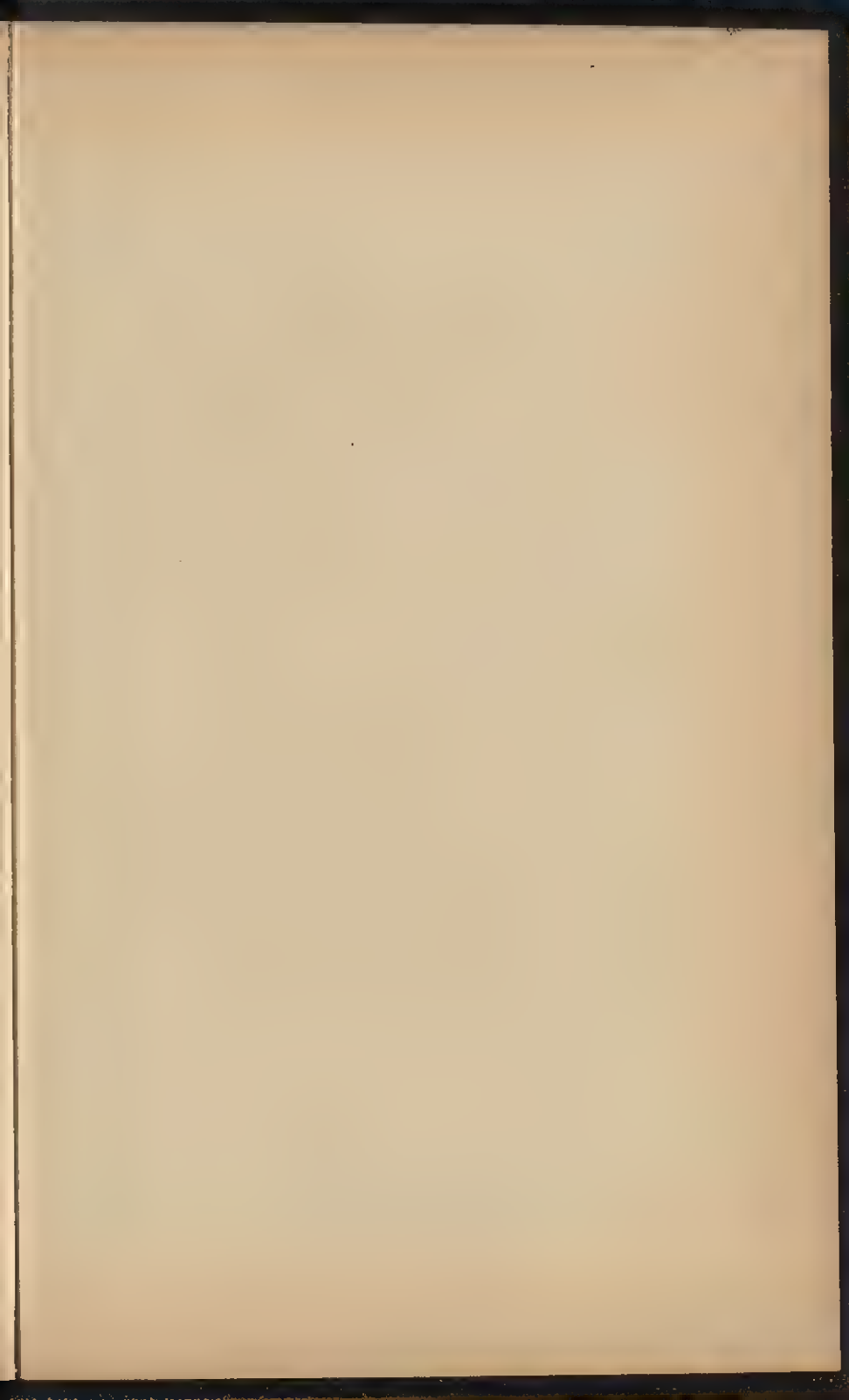


ادنا فيربر

Edna Ferber

- ١٨٨٧ -

قصصية مسرحية، ولدت في **مشيغان**، وألفت روايتها الاولى وهي في نحو الثالثة والعشرين، ثم عدلت الى كتابة القصص الصغيرة، فاتخذت لها بطلتها من شخصية المرأة « **ربة الاعمال** » باسم **اما مكسنى Mcchesney** وألفت قصصا أخرى جمعتها بعنوان « **الام أدرى** »، وأصدرت خلال ذلك روايات مطولة أدارت أكثر موضوعاتها وموضوعات قصصها الصغيرة على الفوارق الحلقية والاجتماعية بين الاجيال المتعاقبة من النساء عامة، ومن الرجال في بعض الاحوال ٥٠: وربما ألفت الرواية لبيان هذه الفوارق في أربعة أجيال متعاقبة! وفصلتها التالية تلمس موضوع الاجيال من بعض نواحيه، وقد حولتها بمعاونة **جورج كوفمان Kaufman** الى مسرحية ملحنه (سنة ١٩٢٤) ٥٠ وكان كتابها الذي ترجمت فيه حياتها بعنوان « **ذخيرة خاصة** »، وأصدرته بعد أن جاوزت الخمسين، تطبيقا لدراسة الاجيال على نفسها من بعض الوجوه.



الشيخ مينيك

لادنا فيربر

Old Man Minick

By Edna Ferber

كانت زوجته تبالغ في تدليله ، وتفردت في مبالغتها . كذلك كانت ولا نكران !! اليك مثلاً مسألة الوسائد : لقد كان مينيك الشيخ ينام ورأسه مرتفع ، او هكذا كان يخال . كان يحب ان يرى الوسادتين الى جانبه على فراشه الكبير العتيق المصنوع من خشب الكريز . ثم يغوص فيهما ويغط غطيته بين الزفير والشهيق ، مسترخى الاسارير مستريح الجوارح للرقاد . . . فاذا ما جاء الصباح كانت احدى الوسادتين ترى دائماً على الارض ، اذ كان يلقيها هنالك . فلا تفتأ صباح كل يوم راقدة على الارض ، وقد صمرت وجنيها البارزتين كأنها تؤنبه الى جانب الفراش .

وكانت مدام مينيك تعرف ذلك - بطبيعة الحال - بعد ان رافقت سرير الكريز زهاء اربعين سنة ، ولكنها لم تنفس عليه قط هذه الوسادة ، بل كانت تلتقطها كل صباح وهي في طريقها الى النافذة تغلقها ، وتعيد ترتيب الفراش بالوسادتين كما فعلت بالامس . .

ويأتى دور النافذة ، فان مدام مينيك تحب ان تكون مفتوحة على مصاريحها . ولكن مينيك الشيخ على ادعائه انه رجل عصري ، وانه من رجال الساعة على حد تعبيره ، كان يخشى هواء الليل ، ويتوجس منه ، ويقول ان هذا الهواء يخفى في

طياته ادواء لا يتقى خطرهما ، من البرد ، والرطوبة ، والعفونة ،
والحمى ، وسائر هذه الامراض . .

ولكن مدام مينيك كانت تراجعها ، مؤكدة له أن هواء الليل
كثيره من الاهوية ، ولم تكن مدام مينيك امرأة حيزبونا لاتفقه
الامور ، فهي عصرية من قبيل زوجها . فاذا ذهبنا الى الفراش
كانت النافذة مفتوحة ، وما يزالان يتبادلان أطراف الحديث في شتى
الامور بهدوء ودعة ، كما هو مألوف بين زوجين عاشا معا في
سلام نيفا وأربعين عاما لاتشوبها شائبة ، الا ما يأتى من حين لآخر
من شجار يسير كأنه توابل الطعام !

- لاتنسى أن تذكيرنى أن أدعو جيرسون غدا ليصلح القفل
الذى فى الدور الاول . ان الصحف مستفيضة بأخبار اللصوص . .
فتجيبه : سأفعل اذا تذكرت ذلك .

وهي لاتنسى أبدا !

- جورج دتلى لم يحضر الينامند أسبوع . .

- آه يالهؤلاء الشباب . . هل ذهبت الى كورترز ودفعت اليه
خمسین سنتا لكى بدلتك ؟

أو ! يالله . . لقد نسيت مرة ثانية . . وسيكون أول ما أنا
صانع صباح الغد . .

ويشمان رائحة فيقولان : تلك رائحة منبعنة من الافنية ،
انها لشيكاغو . .

- لابد أن الرياح تهب غربا .

ثم يدنو الرقاد وثيد الخطى ، ولكنهما يصابرا نه شيئا فشيئا
حتى يلقي أكتافه عليهما ، فيناما غير مستغرقين . .

وكثيرا ما يستيقظ مينيك ويفوم من تحت أغطيته الى النافذة المفتوحة
يغلقها ، فلا يبقى منها مفتوحا غير فيراطين . وكانت مدام مينيك
تسمعه أحيانا ، الا أنها كانت عجوزا عاقلة تروض الامور بحكمة
وروية . وكانت أعقل من أن تدع راحتها وسلامتها عرضة للكدر من
جراء نافذة تغلق أو تفتح . ولطالما تبسمت فى شيء من الحرد تحت

أطباق الظلام ! وما من علامة تدل على يقظتها اذ تـكـر قائلة : ان
النافذة المغلقة لن تقتلنى على كل حال . . .

وربما حدث من قبيل الجزاء ، ولكى تقنع نفسها انها لبست
لعبة فى يد أحد ، أن تمهل حتى يغفورة ثانية وتنسل شيئاً فشيئاً
نحو النافذة ترفعها قـيراطاً أو قـيراطين .

يقول فى الصباح وهو لا يحسن المداراة : كيف قنحت هذه النافذة ؟
- النافذة ؟ انها كما هى منذ المساء ، ثم تنحنى فىلنقط الوسادة
وتعيدها الى موضعها . .

وقلما كانا يطرقان حديث الموت ، فلا يسمع له ذكر بين هذا
الزوج الفريـر العين ، الدائب على العمل ، الموفور العافية ، الذى
بناهن السبعين ، وبين تلك الزوجه الممتلئة التى ناهزت السادسة
والستين . .

الا انه كان مفهوما كما هى العادة بين الزوج والزوجة ، ودون
ان يصرحا به بينهما ، أن الشيخ مينيك هو السابق الاول ، لا لان
أحدا منهما يريد أن يسبق أو يلحق ، بل ينقأ أحياناً أن يهيئاً
العدة لقضاء الشتاء فى كليفورنيا والبقاء هناك أبدا اذا راقهما
المقام ، ولم يستشعرا الشوق الى جورج دنتى ، ودخان شيكاجو ،
وضجة شيكاجو ، وروائح شيكاجو وما فيها من زحام وأقدار . ولكن
مقدار التأمين الذى يدفعه الشيخ مينيك كل عام ، يدل دلالة واضحة
على انه يريد أن تعبش زوجته من بعده فى أمن وراحة . . والدنيا
مع ذلك ملائى بالنساء الارامل . وكل يرى ذلك . ولكن كم
من الارامل الذكور ؟ انهم قليل عددهم . ان النساء الارامل تعد
بالالوف ، يعيشن وحيدات أو يقمن فى الفنادق ، أو عند بناتهن -
المتزوجات وأزواج بناتهن ، أو بناتهن المتزوجين ، أو أزواج
بناتهن . ولكن الحيرة كل الحيرة فى حياة الرجال الارامل الذين فى
مثل حالتهم . أما السبب فى ذلك فلا من يعرفه . ولم تتم رحلتهم
الى كليفورنيا فى عامها ، . ثم جاء العام الذى تلاه غامضاً . محيراً
للشيخ ، فأول ما يذكر عنه أنه كان العام الذى هبط فيه سبع
الاوراق المالية وقصم ظهور أصحابها . وقد ظهر أن أسهم التأمين لم
تكن فى واقع الامر الا زيفاً لا قيمة له . لقد انصرف مينيك الشيخ

وانقطع عن أعمال الحياة المجهدة قبل ذلك بعام واحد ، ليعيش
عيشة هادئة مطمئنة من ثمسار عمله في الحياة العامة نصف قرن
كامل . وهاهو الامر يتكشف فاذا ههنا النمار قد اعتراها
لعطب ، وتبين له انها لم تكن تحمل في كيانها مايضمن لها
لقاء . !!

وذهبت مدام مينيك ذات يوم نحو المدينة لتقابل الطبيب ماثيو
وتعرض عليه مأحل بها من الالم المبرح . وعادت الى المنزل وقد بدا
على وجهها التفضن وأخذت تهذى وترتعد وتتجنب نظرات الشيخ
مينيك .

وحلت الشهور التالية تحمل معها مجموعة من الآلام : أشعة
اكبس ، أمل ، يأس ، مخدر ، مسكن ، ثم موت . . .

فلما انقضى كل شيء وقف مينيك الشيخ في ذهول يقول :
- ولكننى كنت أحسب انى سأبقها !!

بيع المنزل الذى كان يقيم به فى شارع الكيس قريبا من الحي
التاسع والثلاثين بماقدر له من ثمن . فقد كان جورج يقول وهو
يعرف مالا يعرفه غيره عن حقيقة أئمان العقار فى شيكاجو : يجب
أن تقبلوا أى ثمن يدفع لىكم . فان الائمان آخذة فى الهبوط ،
وسترون صدق ماأقول . سوف لا يحصل أحد على المال عدة سنين ،
وان شئتم فانظروا أئمان البيوت التى تليكم . .

وكان الشيخ مينيك يقول ان جورج على حق . كان يقول ان
الناس على حق . ولم يكن من السهل ان تتبين فيه وفى وجهه
المتفضن ذلك الشيخ الكيس الذى كانت تدلله مدام مينيك وتدخل
على قلبه السرور والابتهاج . كان يقول : أنت تعرف مالا يعرفه
غيرك يا جورج ، أنت أدري يا جورج . ولطالما كان يقف فى وجهه قبل
موت مدام مينيك ويقول له : اسمع يا بنى أنت لا تعرف كل شيء .

ولقد كان كل مابقى من المال لدى الشيخ بعد مادفع من أجر
للطبيب وللمستشفى والمرضات والدواء ، وماهناك من التكاليف
التي لا تحصى . ، مقدار خمسمائة ريال فى العام . . .

قال جورج ونتى : سوف تقيم معنا يا أبتاه .

وقالت ألام بنته المتزوجة : هذا خير ما تصنع ، وإن كنت تعلم أننى
وفريد يسرنا كثيرا أن تقيم لدينا

- ستيل • آخر الدنيا ! • كلا كلا !!

قال ذلك محنجا وقد علق كل وشيجة فى جسمه بمألف من
مقام ، ثم عاد يقول :

- ستيل ؟ • وفى السبعين ؟

ثم دار بعينين بائستين نحو جورج وزوجته نتي فقالا له
مؤكدتين : ستكون معنا يا ابتاه •

وانثنى يشكرهما ، واستقر الامر على ذلك ، فعادت ألام الى
منزلها بين زوجها واطفالها •

وهكذا أقام مع جورج ونتي فى مسكنهما ذى الحجرات الخمس
فى شارع « ساوث بارك » الذى يمتد من وشنجنون بارك حيث
لا توجد وسادة يلقيها على الارض •

لم ترفض نتي أن تعطيه الوسادة الزائدة ، فقد أخبرها انه يضع
تحت رأسه وسادتين ، وقد أعطته وسادتين فى الاسبوع الاول ، ولكنها
كانت تجد احدهما تحت السرير •

قالت : كنت أظنك تنام على الوسادتين يا أبتى ؟

- نعم هو ذاك • •

- ولكنى أجد وسادة على الارض كل صباح • أنت تلقى واحدة على
الارض دائما • الحقيقة انك تنام على وسادة واحدة !

- كلا • بل وسادتين !

فلما جاء الاسبوع التالى لم يكن لديه غير وسادة واحدة • تبرم
بالامر ، وراح يتقلب على فراشه القريب من المطبخ • الا أنه تعود
ذلك على مر الزمن • تعود ذلك وان لم يسترح اليه كل الراحة • •
ولكن ما الجدوى ؟

لم يكن فراشه بجوار المطبخ حقيرا كما تتوهم • لقد كان فى
الحقيقة فراشا مكنونا أنيقا • وكان فى المسكن حجرة للجلوس ، وحجرة
للنوم ، وأخرى للطعام ، ومطبخ ، وحجرة للخدم • • •

أما الحجرة المجاورة للمطبخ فهي المعدة للخدم ، ولاخدم عند
 نتي وجورج ، اذ كانت أعمال جورج قد أصيبت بالحسائر التي
 أصابت غيره ، وربما قال له حينئذ حين : ودنا لو كانت لنا حجرة
 أمامية لك يا أبناه !! ولو أننا تحولنا الى حجرتك ، غير انها
 لاتتسع لاثني ٠٠٠ كانا بقولان ذلك ويعنياه ، أو يظنان أنها
 يعنيانه ٠ ويقول مينيك الشيخ : وأى عيب فى هذه الحجرة ؟ انها
 حسنة ٠ انها ملائمة لاي ساكن ٠ وكان فى هذه الحجرة سرير ضيق ،
 أبيض الطلاء ، ومزينة ومنضدة ٠ ولكن نتي وضعت لها الاغطية
 والسناثر من الكريتون. ووضعت مصباحا صغيرا للقراءة على
 المنضدة ، ورتبت أدواته عليها ، وجعلت صورة **مدام مينيك** على
 المزينة ٠ وقد بدت بفمها المطبق أصغر من سنها ، أو لم تكن هي
 صورتها الاخيرة ، فزينها **جورج** ونتي بأطار ، وجعلها هدية
 المفاجأة للشيخ ، وطالما كانا يلحان على السيدة أن تتخذها صورة
 شمسية ٠٠

لم يهتم الشيخ مينيك كثيرا بهذه الصورة ، وان لم يصرح
 لهما بقلة اهتمامه ٠ وما كانت به من حاجة الى صورة لقرينته ٠
 فلديه عشرات من الصور ٠ بل محف كامل فيه ألوف وألوف
 يستعرضها وهو على وسادته الواحدة ، ويستعرضها فى الظلام :
 باسمه ، عابسة ، غاضبة راضية ، فهو فى غير حاجة الى صورة توضع
 فى اطار ٠٠٠

لقد كانت نتي فتاة جميلة طيبة ٠ وكان ينظر اليها كأنها
 بنت ناشئة وان كانت قد تجاوزت الثلاثين ٠ وقد تزوج **جورج** ونتي
 متأخرين ، وكان هذا هو العام الثالث لزوجهما ٠ أما ابنه **الم** فقد
 تزوجت صغيرة ٠ وظل جورج أعزب فى المنزل القديم بشوارع
اليس ، حتى بلغ السادسة والثلاثين ٠ وكانت كل بنات
 صديقات أمه يحاولن أن يتصلن به ولكن على غير جدوى ٠٠

وكان كبار السن ينصحونه بالزواج ، ولايزالون يحسون به
 منفردا فى هذا البيت الواسع ، لانه كان يصفر وهو يلبس ،
 ويفنى وهو فى الحمام ، ويرفع عقيرته بالغناء وهو هابط على
 السلم ، وينادى أمه سائلا : أين القمصان المغسولة ؟ وكان جرس

التليفون يسندعيه وأمه تهبيء له صحافا من الطعام المختار ، وربما قالت له الخادم : ماذا صنعت يا جورج ؟ لقد ملأت بالوضربلاط مطبخي النظيف ٠٠٠ ثم تمسحه مقنونة بالنظر اليه ، بينما هو يقهقه ويزدرد الطعام من قدر أوحلة طبيع !

أما فتى فكان في أمرها بعض الغرابة . كان جورج يشتغل بأعمال الاوراق المالية ، وهي تعمل معه في مكتب واحد . وانها الفتاة بضعة غضة ، ساجية العينين ، تفتح الشهية كما كان الشيخ مينيك يقول ، ولها خلف رأسها صغيرة معقوصة من الشعر الفاحم الجمل ، كساؤها ملبس مجهز بسيط ، وفهمها للاوراق المالية فهم رجال أعمال ، وان كانت غلبت عليها الانوثة في سائر أحوالها ، وقد حظيت عند الشيخ مينيك ، على خلاف امراته فانها لم تكن تحبها كحبه اياها ٠٠

وتعودت فتى أن تدعوه بوب ، وتغازله عابثة كمغازلة البنات للآباء . وربما طاب له أن يقرص ذراعها البضة ويجمش خدها الناعم ، فتضحك منه ، وتربت على كتفه ، وتنسبط تلك الكف وتتحرك رأسه حركة فيها محاكاة للكلاب ٠٠ !

ويصبح الجالسون في الحجرة : أنظر يا جورج ان أباك سيغلبك على فتاتك حذار انك ستفقددها ! !

وتبسم فتى عن ثناياها ، ويضحك الشيخ مينيك ، ويفمز بعينيه مستريحا راضيا عن نفسه ، وتقول فتى : انتامتفاهمون يا بوب أليس كذلك ؟

كانت فتى في السنين الاولى من زواجهما تمكث في المنزل مبتهجة بمسكنها الصغير ، تتبادل مع العائلات الزيارة ، وتلعب البريدج ، ويبدو عليها حب الراحة والاستجمام ، والولع بصغائر النرف ، ٠٠٠

وكانت هي وجورج متحابين متآلفين . أما قبل زواجها فقد كانت تسكن في بيت مستأجر في شارع ميشجان ، وهي الآن تقطب عند ذكره . ولم تحاول مرة ان تخفي حبها لحجراتها الخمس التي تجملها النظافة والسكون والاناقة : كانت حجرة الجلوس

مفروشة بالمخمل ، مظلة المصابيح بالحريز ، موزعة فيها هنا وهناك
مناضد عليها الكتب والمجلات ولعب السجائر والحلوى : طراز
حديث ، ومائدة حديثة فى حجرة الطعام ، وحجرة نوم من خشب
الحوز الاحمر القاتم الناعم الملمس . وكانت تحبها . وابها لامرأة
منظمة تضع كل شئ فى مكانه . وماتكاد تدنو الساعة الحادية عشرة
حتى يكون هذا المسكن الصغير بلمتع نظافة وبهاء ، فلا بقعة ولا
لوثة . وقد نضدت الوسائد ومسحت كسر الخبز ، ووضعت
الحضروات فى الماء البارد

وينادى صوت من جانب التليفون : هالو . . . هلولو . . . بيس . . . أومند
ضع ساعات . . . لاشئ . على الاطلاق . . . اذا اراد جورج . . .
سأناديه وأسأله فى ذلك . . . اننا لم نر أى فلم من الافلام منذ
أسابيع . . . سأطلبك بعد نصف ساعة . . . كلا أنا لم أعزم على
شئ . . . نعم نتناول الطعام فى المدينة . . . نتقابل الساعة
السابعة !

وهكذا قضى على هذا الشيخ الحائر أن يندمج فى تلك الحياة
الرتيبة المنظمة . فلم تعد تتي تناديه بوب . ولم يعد يحلم قط
بأن يقرص ذراعها الغض أو يحمش وجنتها . فقد بدأت تدعوه **الاب** .
وأحيانا بابى **جورج** ، ويسمعا تقول فى التليفون : أنا لا أستطيع
، أنت تعلم ان **والد جورج** يعيش معنا

كانت تتي و**جورج** يتلطفان فى معاملته غاية التلطف ، وكانا
يستيقبان للجلوس معهما : لا تبرح مكانك معنا ! لماذا تعجل بالذهاب
الى حجرتك ؟

ولقد تذكر أن تتي فى العام الماضى كانت تقبول شيئا عن
عودتها الى العمل ، فانها لم تجد ما تشغل به نفسها فى المنزل .
ولقد ضاقت بالاجتماعات بعد الظهر واضاعه الوقت فى الحياطة
والاكل ، ولاشئ سوى ذلك . . . والليل والقال ولعب البريدج .
وانظر بجانب ذلك الى ما تستفيد منه الاجر . . . الا أن العودة الى
الاعمال كانت فكرة نابية لا تطاق ، يستنكرها الشيخان الكيران ،
وجورج أشد منهما استنكارا لها ، كأنها من العار ! وربما قال

الشيخان : يا لشباب هذه الايام • فيم يفكرون !! أو يقول الشيخ :
لقد كان لك في مثل سنها أطفال !

لم يرزق جورج ونثي أطفالا • وكانت نثي في أول الامر تقول :
انني جد سعيدة • • أريد فرصة للراحة والاستجمام • لقد
ظلمت أعمل منذ كنت في السابعة عشرة من عمري ، وأريد أن أستريح
أولا • • •

ثم مضت سنة وثانية وثالثة • • • ثم جاء الاب مينيك • •
كان لدى مدام مينيك في بيتهما القديم بشارع اليس مخازن ملائي
بالاطعمة والمأكول • وان كانت غير معثرة ، فانها كثيرة يشبعان منها
شأن المسنين • وكان مينيك الشيخ على الاخص يحب أن يمزغ
شيئا ، فيأخذ من على الرف حفنة من الزبيب ومن الاناء حفنة من
البندق ، ويلوئ في فمه قطعة من الحلوى • وقد يلتهم اناء من الحساء
الساخن ! وقد يكون ذلك في نهاية الطعام أو عند الظهر ، ويملا
جوفه من هنا ومن هناك • وتقول له مدام مينيك • • ما هذا
ياجو ؟ انك لا تأكل ! ولقد يكون متخم الجوف وهي تقول له ذلك ،
لأنها كانت تحب أن تراه يأكل أكلا • • وانها لعل خطأ بطبيعة
الحال •

أما الامر عند نثي فجد مختلف • فالطعام عندها كاف ، ولكن
بمقدار ، وعندها ان كثيرا من الاطعمة تعدل في غذائها المقادير
الكبيرة من شرائح اللحم • • كانت تعرف كثيرا من « أسعار » الحرارة ،
والفيتامينات ، والمسائل الغامضة التي من هذا القبيل ، وتحدث
عنها فتقول ان هذا الطعام فيه كثير من سعر الحرارة ، وفي هذا
الطعام كثير من الفيتامين • ولكن الشيخ مينيك لم يكن يقتنع بهذه
الاغذية التي يقال انها تكمن في طعامه ، فقد كان يفكر في السبانخ
كسبانخ ، والشرائح كشرائح ، وكان الاثنان يتناولان الطعام معا •
لان جورج في المدينة بطبيعة الحال ، وكان طعام نثي طعام أنسى : قليل
من شراب النفاق • • • فنجان من الشاي • قطعة من الحبز المقسود
المنبقي من طعام الافطار • هذا طعامها في غالب الاحيان ، بينما
يلقى الشيخ مينيك قدحا مملوءا بالحساء الساخن ، أو بيضة مشوية •
وكيرا ما كانت تغلظ عليه أن يتناول قطعة من اللحم البارد المتبقي من

الليلة الماضية ، أو بقايا الخضراؤ المكرونة . ويرى حول انائه الكبير أسطول من الآنية الصغيرة، المتجمد من المرق والنوابل ، يفوص بها وينقض في غير راحة وان كان يستلذ طعمها ! وقد ينظر إليها شيء من الغيظ حين ينتهي من تناول طعامه ...

— ماذا تريد يا أبى . هل أستطيع ان أقدم اليك مزيدا من الطعام ؟

— كلا .. يانتي كلا .. اننى مستريح .

وتنتهى من تناول طعامها وتجلس في انتظاره ...

كانت هذه العيشة المنظمة « العلمية » لا تضايقه ، فلما أقبل الشتاء بدا عليه كأنه قد استرد قوته ونشاطه .. فتى شيخ انيق محمر الوجه كالنفحة النضرة . . فيها بعض الغضون نعم .. ولكنها ما زالت مترعة بعصارة الحياة .

ويجدر بالذكر أنه كانت في خده نونة ترق على غير انتظار حينما يتسم ، فتكسو ملامحه بشيء من الشيطنة الصبائية تجتذب الناظر اليه ، ولا سيما النساء . ولقد كان أكثر ما يناله من تدليل السيدة مينيك شغافتها بتلك اللحة الصبائية !

كان الربيع عنده ينبوع ثروة حية . ولكن هذه الشهور الستة التى قضاها مع جورج ونتي قد اشتد وقعها عليه . فلا تدليل ولا من يجعله شغله الشاغل . كان يجد اللطف والمودة ، ولكنه كان يشفق العاطفة والحب . ثم لاتنس أنه هرم ثرثرة لا يكف عن الكلام ..

ولقد كانت في منزله القديم بشارع اليس زيارات متبادلة بين الرجال والنساء ممن هم في سنه وسن السيدة مينيك ، وكانت له في هذه الاجتماعات خطب ومساجلات يسمعونها ، من موافقين ومخالفين ، لكنهم يلقونها باحترام على الدوام . سواء أكان يتكلم عن قيمة العقار الحقيقية ، أم عن الفساد الاجتماعى، أم عن تحريم الخمر ، أم عن شؤون المصارف وتسعير العملة الأوروبية . وكثيرا ما يرفع عقيرته قائلا :

— أقول لكم أنه لا بد من شيء يعمل قبل ان تثوب هذه البلاد

الى قرار يطمأن عليه في شئونها المالية . كيف لا .. ؟ هاكم
روسيا مثلا ..

او يرفع عقيرته قائلا :

— يا لشباب هذه الايام .. ! انهم لا يفهمون ما هو الاحترام .
أقول لكم لابد من تغيير ، وسيكون هذا التغيير .. وانما يأتي
به الجيل القديم ! ماذا يعرف هؤلاء الشباب عن مصاعب
الحياة .. ؟ ماذا يعرفون عن العمل .. ؟ العمل الصحيح !!
أكثرهم لم يستوف عمل يوم قط ، وكل ما يفكرون فيه رقص
وعدو ، وجولان ومعاقرة .. انظر الى زيهم .. انظر الى ...

ويؤمنون على كلامه قائلين :

— هذا هو الواقع .. لقد كنت أقول ذلك امس .

ثم لقد كان له مشاركة في الاعمال المالية منذ سنة أوستنتين ،
ولم يعتزل العمل الا استجابة لرجاء السيدة مينيك والاولاد
حينما أقنعوه بالكف عن الجهد والتماس أسباب الراحة والتسلية
.. والآن وقد استعاد صحته واسترد نشاطه شيئا فشيئا ،
بدأ يخرج في نزهات صباحية . ومن ثم أخذ يعني بملبسه
وحسن هندامه .. وقد اعتاد أن يخلق لحيته بنفسه ، وظل
مثابرا على هذه العادة . وكان يحل حجرة الاستحمام بكل ما
فيها ساعات طويلة من النهار ، مما كان يثير ثائرة نقي ، فتكاد
تجن ، وان كانت لا تقول شيئا .. كان ينغمس في الماء ويريقه ،
وينفخ ويتلبط ، ولا يزال له ضجيج مسموع ، ويتناثر منه
رشاش المياه هنا وهناك ، ويبلل السقف والجدران ، فتناديه
نقي من وراء الباب المغلق :

— أنت متعب يا أبتاه .. ؟

ويجيبها والمياه تتساقط من حوله : كلا يا بنية ..

— لم اكن أعرف .. ! لقد لبثت كثيرا .. !

انه لشيخ نظيف ، وان كان صداره أوسترته أو رباط عنقه
لا يسلم من بقعة هنا ، ولوثة هناك . وكانت مدام مينيك
تزيلها وهو يرتدي ملابسه أو يخلعها ، وتمسحها متذمرة

متبرمة لاهماله العناية بملبسه ، وانه لراض عن تبكيتها الخفى ،
مستريح الى مافيه من امارات الاهتمام والعناية .

أما نتي فتم تكن لتزيل تلك القبع بنفسها على الاطلاق ، وان
كانت تقول له في بعض الاحيان : أترك هذه البدلة يا أبى اذا
سمحت لارسلها مع جورج الى « التنظيف » ... وسيحضر
الرجل غدا .. فينظر الى ملابسه عاجلا ويزيل بأظفاره بقعة
هنا وبقعة هناك ..

فاذا انتهى من ملبسه وهندامه ، انصرف الى الشارع الحادى
والخمسین . فاذا جلس فى القطار اتخذ فى مجلسه هيئة
الجد والانتظار كأنه يسعى لمصلحة هامة ، فيطل من النافذة
آنة بعد أخرى ، وينظر الى ساعته حيناً بعد حين ، فيخيل
اليك وأنت تنظر اليه ان هذا الرجل الوسم الذى تلوح عليه
دلائل العناية بشأنه رجل من رجال الأعمال فى طريقه الى عمله
بالمدينة .

أقام فى شيكاغو خمسين سنة ، فهو يذكر شارع الدواوين
منذ كان حياً تعمره لاكواخ وتظللها الادواح . كذلك كان من
مألفاته كل ما يحيط به من زحام وضوضاء . اما الآن
فربما بدا له أن طريق المدينة شاق خطر بين زئير القطارات المتتالية
وأصداء الابواق العالية ، وفرقة المركبات .. مارستان يزعجه
ويخيفه من أمر شيكاغو تلك !!

ويقفز الى الشارع كالارنب المدعور ، ناسيا حركة السيارات ،
غير آبه بما ينصب عليه من سباب ركايبها : « ويلك .. ! فتح .. !
حاسب يا ... » ويأتى الشرطى اليه أحيانا بعرض معونته ،
ويرفض باباء ، ويعصا طب ذلك الشرطى - وانه لرجل طوال جاد
براء من صخب الشرطة على الجملة فيقول :

- اننى كنت أصبر هذه الطريق قبل أن تولد يا صاح .. !
فدعنى من مساعدتك .. ! اننى لست هنا بالقدم المقبل من
الريف ..

وانه ليزور دار العملة فيغتم ويحزن ، لان الاسهم لم تنزل فى
هبوط بعد هبوط ..

ان خمسمائته السنوية لصونة، ولكن البقية ضائعة أبدا فيما يحسب . وينجه نحو مكتب جورج وفيه نخبة أنيقة من الشباب ، بين فتيان وفتيات ، في تلك الحجرة الواسعة التي تفيض عليها الاضواء . وقد علفت على جانب من كل مكتب لوحة معدنية عليها اسم صاحبه : مستر ادين . مستر سترولى . مستر جيمس . مس روش . مستر مينيك »

ويبتدره جورج : « هلم يا أبى . ما الذى اتى بك الى هنا ؟ »
— لا شيء . . لا شيء . كانت لدى بعض الاعمال الخاصة بالاوراق المالية ، فخطر لى ان امر بكم . . كيف تسير الاعمال ؟
— سيئة . . !

ويقول الشيخ مينيك موافقا : 'ظنها كذلك . اظنها كذلك .
ولقد ود جورج لو أنه لم يحضر اليه ، فلا قبل له بهذه الزيارات ، ولا سيما حين يدلف الشيخ مينيك الى المكتب الذى نقش عليه اسم سترولى او اوين او جيمس ، فيومئ اليه أولئك الشباب بنظراتهم ، ثم يكون على أوراقهم وملفاتهم . ويقف مينيك الشيخ ويزن قامته من فرعه الى قدمه ، وينفث نفثة في الهواء ، ويدو ممتقع اللون قليلا ، متضائل الجسم تحت الاشعة المسلطة على الزجاج . ولعل منظره هذا من وحي المناقضة بينه وبين ذلك الشباب الوضئ

وتراه ينظر الى احدهم ويقول :

— هانت هنا اليوم يا مستر سترولى . . كيف حالك . . ؟

وينصرف عنه مستر سترولى ، ولا ينظر اليه وهو يقول :

— اننى على مايرام . . ليس عندى ما أشكوه

— حسن . . حسن . . !

— هل من شيء أستطيع ان أؤديه لك . . ؟

— كلا . لا شيء على الاطلاق . أنا حضرت لارى ابنى لحظة .

ويتمالك الفى لهجته قليلا ومينيك الشيخ يترنح الى جواره ثم يلقي عليه نظرة عابسة قائلا :

— أجل أن انك مكتبه هناك .. اظن هذا ...

وكان لجورج وتنى مناجاة ليلية حول هذه الزيارات، وتقول
تتى فى لطف : ان زيارة الاصدقاء والاقارب ممنوعة فى المصرف،
فهى على خلاف اصولهم وأنظمتهم ، ولقد كانت كذلك حين
كنت أعمل بها . ولم أزر جورج غير مرة واحدة منذ زواجنا .

— اجل .. اجل .. انه نظام الشغل منذ كان .. زحام
وانهماك ولا متسع فى الوقت لغير ذلك ..

واشد الشتاء هذا العام وأربى على كل شتاء مضى بثلجه
وقارس برده ، فاعتكف بين جدران المنزل بضعة أيام ... أن
امراة فى مثل منه كان فى وسعها أن تشغل نفسها بعمل نافع من
الاعمال البيتية، وهى سعيدة راضية : ستارة تخطيها وتنسجها،
أو حجرة تنظفها ، أو طعام تطهوه وتقوم بتحضيره أو فستان قديم
تحيله جديدا ، أو تستطيع أن تشغل نفسها فى استقبال اترابها
.. ولكن شيئا مل هينك لا يجد فى المنزل أعمالا تشغله
ليحتمل البقاء فيه . انه لا يقدر على أى عمل من هذه الاعمال
الصغيرة .. دق مسمار فى الحائط مثلا ، أو رسم صورة ،
أو عمل كائنا ما كان من هذه الهنات .. وان تتى لتستطيع
أن تدق مسمرا خيرا منه ، وقد تأخذه من يده وتقول "

— لا يعنك هذا يا ابنتى ..

وتدقه بنفسها :

— اجلس أنت واسترح .. أليس هذا وقت قيلولتك .. ؟

وتنتفخ أوداجه قليلا وهو يقول :

— النوم .. ؟ لقد استيقظت الآن من رقادى .. لا أريد أن

أقضى حياتى نائما ..

كان لجورج وتنى بعض الاصدقاء يترددون عليهما فى المساء ،
فيلعبان الرديج أو البوكر ، ويتبادلان معهم الاحاديث ..
ويدعوه جورج : هلم يا أبى .. أأتم تعرفون والذى ؟ لا تعرفونه ؟
ويجلس فى تردد ، ثم يحاول أن يتكلم وبقيض كما كان يفعل فى منزله

القديم بشارع اليس : أريد أن أقول أن هذه الأمة ستصل
الى ... ولكهم يستطردون في أحاديثهم ولا بأيهون لكلامه ..
وربما قاطعوه وأعرضوا عنه في شيء من الأدب .. وهكذا كان
يجلس في الحجرة كما مهملا .. وربما كانت الأحاديث تدور
حوله وهو ضائع بينهم كل الضياع . وبلغت اليه نتي
و جورج من آن لآخر ، ويرفعان صوتهما (ولم يكن أصم ،
وبذلك كان بفخر) :

- انهم يتحدثون عن هذا الامر يا ابي .. انهم يقولون ...
فاذا بدرت من احدهم نكتة . وانفجر تقوم يقهقهون ،
ابتسم وهو لا يدرى ما يقال ، وبقلب نظره بين وجوههم واحدا
بعد واحد ، وهو لا يدرى ما يدور حوله . ثم أخذ من بعد يكثر
الجلوس في حجرة نومه ليدخن ، او يقرأ صحيفة من صحف
المساء . وقد نونقت الصلات بينه وبين الجارية الفاسلة في
هذا الشتاء . وهي تأتي لغسل الملابس داخل الحمام مرة كل
اسبوع ، ولكنها تغشى المطبخ لتناول الطعام : جارية سوداء
تلبس صدارا من الجلد ، ذات صوت خشن ، وعين نفاذة ،
وقلب طيب .. وهو ينتظر قدومها دائما على الدرج ..

- او .. كيف حال السيد منيك اليوم .. ؟ عجباً لك ايها
السيد .. اننى لم ار رجلاً في سنك وفي مثل رشاقتك ولطفك !
فيبسط كتفيه وبهز رأسه عند سماع هذا الثناء الذي يندر
ان يطرق اذنيه . وتستلقى كنارى برأسها الى الوراء ، وهي
تقهقه بصوتها الاجش . ثم تجيء نتي تقول :

- ان كنارى تناول شاءها ، الا تقبل وتجلس في حجرة
الاستقبال .. ؟ سوف نتناول عشاءنا بعد نصف ساعة ..
فيتبعها طائعا .. ان نتي قد أصبحت ننظر اليه كأنه طفل
متعب ظريف . طفل لا يكبر ابدا . واذا كانت تفكر في هذا
الراس الاشيب فانما تفكر فيه لتعطف على شيخوخته . وانها
لاتدرى أنه قد نفذ الى أغوارها وانه قضى بحكمه عليها في غير
رحمة ، فما كان لها أن تستشف ما ينطوى عليه هذا الرأس من
الراى الحصيف .

انه يعرف النساء .. ! انه كان زوجا لامرأة .. . وكان أبا
لأطفال .. وهو ينظر الى هذه المرأة - كنته - تروح وتجيء
بين حجراتها الخمس ، وتفكر ما تفكر عن الإبناء ، ويسمعها
حينما تشرح آراءها في الطفولة والأطفال ، وأنهم لا يصلحون الا
على هذه الحال ، وذلك الحال ، ولا غنى في تربيتهم عن المال ..
أجل .. انه وزوجه كان لهما ثلاثة أطفال : **بول** الثانى وقد
توفى فى الثالثة عشرة من عمره ، وكانت ضربة قاسية . ولم
يفكر يوما ما كيف يربى اثنائى الآخرين . وما كان يرسم قبل
مولدهم خططا عن تربيتهم كيف تكون ، والنفقة عليهم من أين
تأتى .. ؟ ولكن هذه الخطط ترسم بعد مولدهم على نحو
من الانحاء ..

ان أمر الاولاد يدبر بأى طريق . وهذه الكرة الحمراء من
اللحم والدم تهتدى الى طريقها فى الحياة بغير تدير . وهذا
جورج حينما ولد منذ تسع وثلاثين سنة لم يكن أبوه وأمه
على حالة يحسد عليها انسان .

.. كان يجلس فى مكانه صامتا وقد أهملته نتي . الا انه ما
فتىء يتفحص خبايا نفسها ، ويعرف ما فى كلامها من النمويه :
امرأة غضة الاهداب . وسط بين الطول وتقصير ، عريضة
الردين .. انشئ مهياة للحمل والولادة . وها هى ذى تعمل
موظفة فى مصرف .. أكان فى التوراة ذكر لامرأة تعمل فى
المصارف .. ؟ هذه امرأة خلقت لانجاب الأطفال ..

كان هذا تفكيره ، بينما كانت هى تظنه شيخا هرما لا يلقى
اليه بال ، فلما جاء شهر مارس دعت نتي خياطة تقضى بمنزلها
أسبوعا ، كما كانت تفعل مرتين أو ثلاثا كل عام . . لها ملامح
صقرية ، فى نحو التاسعة والأربعين ، وجهها كالتقارورة الزرقاء ،
وعيناها ضاربتان : تخطط الثياب فى حجرة الطعام ، فيسمع فى
البيت طنين آلة الخياطة والمقصات ، ولفظ الأحاديث وحفيف
الحرير .. فاتصلت الصحبة بينها وبين الشيخ مينيك ، فأصبحت
صديقين . . وكثيرا ما كانت تستعين به على لف الخيط أو
سحبه ، وتطارحه الأحاديث ، حينما تخرج نتي فيما بين الثانية
والرابعة بين الوجبات .. ويهز رأسه ويقول :

— لابد ان اتقاضى اجرا دائما على هذه المساعدة ..

— اظنك لست في حاجة الى الاجر يا سيد مينيك . انك في
يسر ودعة ، على ما أرى .

— أجل اننى لا أستقل خمسمائة في العام ، ولا أشكو بحمد الله .
— الشكوى ! اننى لا أشكو . لو كان الامر أم شكوى لغيرت
الحال . فانا واصل العمل طوال يومى لأكسب ما يقيم أودى ،
وإذا دخل الليل فلا يدخل على أحد ..

— انت أرمى ؟ ..

— اننى اشتغل واشتغل منذ كنت في العشر من عمري ، هذا
كل ما لدى ، ثم الوحدة .. لا أخالك تعرف ما الوحدة .

— أنا لا أعرف ؟ وتسقط لفافة الخيط من يده ..

ثم تلقى عليه نظرة من تلك العين الضارية ، وتقول :

— ربما كنت تعرف ..

لا اظن المعشة هنا بين الابن وزوجه مما يروك وبلائمك مع
مالديك من مال ؟ . أما أنا فعلى الدوام أدير مسكنى الصغير ،
حتى أستطيع أن أقول ان لى بيتا آوى اليه : حجرتان
فحسب . وليس عندى ما يسلىنى . الا أنه بيت على كل حال
.. أفضى يالى فى مزاوله الطبخ . وليس عندى ما أشغل به
نفسى ، ولكنى أجد ما يشغلنى . ان الطبخ هو انتهى الذى أحب
أن أزاوله .. الطعام الوفير هو ما يحتاجه الناس ليقوموا أودهم
ويحتفظوا بقوتهم ..

ولقد كانت أكلة نتي ضئيلة فى هذا اليوم ..

ظلت الخياطة لديهم أسبوعا . وكانت تغتاب نتي فيقاطعها
معترضا ، ولكن فى غير جد . فتسأله : هل تقدم اليك
ماتشهى من البيض والبن ؟ هل تزودك بكأس من النبيذ
المشعشع بالماء الساخن ؟ هل تواليك بالحساء والاطعمة الدسمة
على اخلافها واللحوم والعصائد ؟ هذا ما يحتاجه الناس حينما
يتخطون سن الشباب ؟

ولم تكن تقول أنه شيخ على الإطلاق . بل أنه أكثر اشراقا
من الصبية . وتكاد تصرح بأنه أجمل من ابنه !

كان يتقبل هذا الكلام بنهم الجوعان . وفي اليوم الثالث من
اقامتها بدأت تلقى عليه نظرات ذات مغزى وهى جالسة على
مائدة الطعام . فلما جاء اليوم الرابع بدأت تضغط قدمه تحت
المائدة ، وفي اليوم الخامس ، وننتى غائبة ، قامت وهى تتظاهر
بانها تبحث عن قطعة من القماش ووضعت يدها على كتفه ثم
عادت تضغطها قليلا ، ونظر اليها مرتاعا . لقد كانت تلك النظرات
التي تلقيها عليه من فوق المائدة تتخطى رأسه وتمر في سبيلها ،
والقدم التي تحت المائدة قد تمسه على غير عمد . ولكن
هذا أمر صريح لا مغالطة فيه . فوقف وقد اعترته رجفة ،
واذا تلك الملامح الصقرية أمامه وجها لوجه ..

قالت : أنت في حاجة الى من يحبك . أنت في حاجة الى من
يعمل لاجلك ويحبك .

واقترب منه وجه الصقر قليلا ، ولكن كان يلمح بينها
وبينه وجه السيدة هينيك ، غضا ، بضاً ، صابرا ، مازحا .
فأشاح بوجهه في حدة ، والقي يدها الدافئة بعيداعنه - وكانت
قد أخذت بيده ، وصاح بها :

- أيتها المرأة ايزابل !!

سمع الباب الخارجى يغلّق ، ودخلت ننتى ، فانصرفت المرأة
مسرعة الى أعمالها . أما هينيك فارتجف وبادر الى حجرة نومه .

قالت ننتى ، وهى تضع اللقافة التي معها على المائدة :

- أجل . هل تناولت ما في انائك من قطع الكباب ؟ لماذا لم
تأكلى .

- أشعر بأننى لست على ما يرام ، وان هذا الفداء
لا يلائمنى ..

- انها وجبة بسيطة . وليس فيها ما يتعب .

(١) امرأة جريئة عاصية ، ورد ذكرها في سفر الملوك من العهد القديم .

فلما جاء اليوم التالي لم تحضر لانجاز ما تبقى من عملها ،
وأبلغتهم بالتليفون بأنها مريضة .. !

فقال نتي : أنها قحة ! وانجزت بقية الخياطة بيدها على
مضض ...

أما الاب مينيك فانه لم يقل شيئاً ، ولكن عيناه كانتا تبرقان،
ويتهانف من آن لآخر، مما ضايق نتي وان لم تنبس بكلمة .
وهمس وكأنه يخاطب نفسه وهو يفقهه : تريد أن تتزوجني تلك
المرأة السليطة !!

لما كان آخر أبريل اكتشف الشيخ مينيك متنزه واشنطن
وناديه . ومنذ ذلك اليوم تغير مجرى حياته : انتهر غرة الربيع
وشمسسه المشرقة لينزله خارج البيت كما اقترحت عليه نتي ،
وكانت تقول له : « لماذا لا تذهب الى المتنزه يا ابتاه ؟ ان الجو
دافئ ، والشمس مشرقة تفيدك » ..

ولبس أنقل قميص لديه وارتنى سترة جورج الحمراء ،
وفي الصدر منها علامة س . تشير الى براعته الرياضية أيام
كان في جامعة شيكاغو . وفوق كل ذلك معطفه الثقيل ، وفي
يديه القفاز ، وهو يتوكأ على عصاه المتوجة بالرأس السلوقي .
ثم خرج بعد ان تزل على هذا المنوال سائرا سادرا الى المتنزه ،
فاذا هو يصيب هنالك حياة جديدة ! حياة جديدة في حياة
قديمة . فقد كان المتنزه حافلا بالشيوخ يحمل بعضهم العصا
المتوجة بالرأس السلوقي . ويرتدون ستر غيرهم وقمصانهم
تحت المعاطف ، ويلبسون ملابس القطب الشمالي وان كان الجو
صحوا . وقد بدت أيديهم وعظام خدودهم مصقولة ضامرة على
الرغم من غضونها وأخاديدها ، وظهرت فوق أيديهم وعلى
جباههم رقطات رمادية ، وأرتخت على كعوبهم جوارب رمادية أو
سمراء .

منذ هذا الصباح من شهر ابريل الى الشتاء كان المتنزه يرى
وجه مينيك الشيخ كل يوم ، بل كل ساعة من ساعات النهار ،
عدا وقت الطعام وساعة القيلولة القصيرة .. أما ماعدا ذلك فقد
كان وقته كله مقضيا هناك .

ففى هذا المتنزه يجمع ميثيق الشيخ بأمثاله من الشيوخ ،
ويجعلونه منتدى للمناقشات البريئة التى ينفسون بها عن
انفسهم ..

ولم يمض وقت طويل حتى عرف أن المتنزه يجمع فريقين
من الشيوخ :

الشيخ الذين يعيشون مع اننائهم المزوجين وزوجاتهم ، او
بنائهم المتزوجات وازواجهن .

والشيخ الذين يعيشون فى المنزل المعد لكبار السن ، وهو
على مقربة من المتنزه ، ويراه الناظر اليه من خلال الاشجار .
اما الفريق الاول فهجيرا هم من الحديث « أى ديدنهم فى تكرار
الكلام » مايلي :

« ان ابنى وابنتى يايان على ان اقيم فى مسكن عام . كلا
ياسيدى انهما يايان الا أن اكون الى جوارهم وفى مسكنهم ..
هؤلاء ابنائى وتلك خصالهم !

اما الفريق الثانى فهجيرا هم من الحديث غير ذلك .. يقول احدهم :

« أنا لا اقبل أن اعيش مع أحد من ابنائى او بناتى !
الاستقلال خير من كل شئ . هذه طريقى وذلك مسلكى .
لا تريدان ارى أحدا يرشدنى الى ما أفعل وما لا أفعل . ويعاملنى
كاننى طفل صغير .. لست ملكا لأحد .. أدفع نقودى وأعيش
عيشتى » !!

ولشد ما يأخذك العجب حين ترى الفريق الاول ، وعلى ملابسهم
بعض البقع وقد تنسلت أطواقهم وراحوا يؤدون لكنائهم بعض
الرسالات : رغيف خبز ، أو بكرة خيط ، أو يقودون الاطفال
الكبار الى بركة البط ، وهم يمشون كالاطفال ، وهؤلاء
الاطفال بينهم : لا تدرى أيهم نقود ، وأيهم بقاد ؟

اما الفريق الآخر فتبدو أحذنتهم نظيفة ، وتنظر الى ملابسهم
القطنية فلا تجد عليها بقعة من الاوساخ ، فضلا عن ملابسهم
الصوفية . ليس وراءهم تلك الواجبات الصغيرة التى يكلفها
الفريق الاول . فراغ عظيم وحاذيث عظيمة ، لم تكن
مقصورة على المسائل الدولية فحسب ، بل كانت عالمية أو

كونية في بعض الاحايين : - الحرب ! السلم ! نزع السلاح !
الصين ! فقايع تتصاعد في الهواء ، ثم تنفجر ، ولا يبقى
غير الزبد والرغاء . وكان في هؤلاء الغداء الصالح لمينيك
الشيخ الذي صبر امدا طويلا على غذاء الاطفال !

كان هذا الفريق يجتمع ما بين الرابعة والخامسة ، في مكان
يسمونه : تحت ظلال شجرة الصفصاف . ويكون اجتماعهم
في شبه مندى ، يشتمل على فريق من الاشتراكيين وثار
الحجرات والمقاصير .. نسيق متصل من الاحاديث ، يطلون
منصرفين الى هذا عاما بعد عام . . . !!

وقد تعلم الشيخ مينيك امثال هذه الكلمات الطنانة :
السادة .. الديمقراطية .. كدح الكيرين لمنفعة القليلين ..
الطبقة .. الحاكم .. حرية القول .. الشعب .. الخ ..

كان أصحاب العناد منهم يبتون على احاجتهم ، اما
الضعاف فيحومون حول الحواشي وبلوذن آنة بعد اخرى
بكنف حفيد واسع العنين . ولم تكن هذه الاحاديث تصطبغ
بالصبغة العامة ، ولا تستخدم جدا وحماسة الاحوالى الحادية عشرة
من الصباح . اذ يتكوف هؤلاء السيوخ جماعات صغيرة من
شخصين او ثلاثة او اربعة ، على المقاعد الخشبية تحت السمس .
وتبدر منهم احبانا كلمات بذئية ، غير حافلين بالسييدات الشيب
اللاتى يستمتعن مثلهم بأشعة السمس ، ويرقبون الفتيات
اللاتى يطفن بمقاعدهم ويعجبون بقاماتهن وكعوبهن الصقيلات !!

كان اليوم الذى يقضونه بتلك الضاحية القريبة ، من اسعد
اوقاتهم ، يتهانفون بينهم ، ويعلقون بما يطيب لهم من
التعليقات الخبيثة .. رءوس بض ، وشيوخ منهدمون ، الا
انه قد تخلفت في عقولهم نزوات الذكران ! وكأنهم اطفال شياطين
يلفون بينهم في الخلاء !

وسرعان ما حصل الشيخ مينيك على مكان الصدارة في
الاحاديث التى كانت تدور هناك . . وانه ليحب الكلام دائما .
وكانت هذه السنة الاخيرة عنده بمثابة سجن لا يطاق . .

فكر بادئ الامر مترددا فيمن هم على شاكلته ، ولشد ما كانت
تستثيره محادثات أولئك الشيوخ الذين يجلسون على مقاعدهم في
انتظار موعد الطعام يراقبون كل ما يمر على أعينهم :

— هذا قارب لطيف . فيلا في قارب !

ويستكون لحظة ثم يضجون بالضحك !

وبعد خمس دقائق :

— أنظر هؤلاء الجالسين على الحشائش ما خطبهم ، ألا يحسون
حرارة الجو ؟ .. هاهم ينهضون ..

وتمر فرقة من الفرسان بالطريق المقابل للبركة .. تسمع
لها أصوات تفسد زهو الربيع . بينهم نساء يرتدين الثياب
القرمزية أو الخضراء النضرة تستوقف النظر .. :

— فرسان !

— أجل !!

— جو يلائم الركوب ..

وهنا رجل يصطاد السمك قريبا منهم :

— جو بديع يلائم الصيد !

— أجل ..

— كم الساعة ؟

وينتزع أحدهم ساعة ذهبية كبيرة من جيبه :

— أحد عشر ودقيقة ..

ويسحب الشيخ هينيك ساعة ثقيلة :

— عندي أحد عشر !

— عندك تقديم على ما أظن ..

وكان مينيك الشيخ يشمئز من هذه الاحاديث ، ويتململ
ويقول في نفسه : ليست هذه أحاديث ! هذا موت شفوي !

وان كان لا يظهر امتعاضه . فاتصل بالفريق الآخر الذين كانوا يتباحثون في تحضير الارواح . فأصغى اليهم ، ثم أبدى رأيا قوبل بالاحترام ، ثم هوجم بعد ذلك بغير شفقة ، ورفع عقيرته بالكلام فاكتسب النقاش ..

قال احدهم :

— اظنك تسكن النزل . اليس كذلك ؟؟

فاجاب الشيخ مينيك فخورا :

— كلا . اننى أعيش مع ابنى وزوجه . انهما لا يرضيان بغير ذلك ..

— او .. انا أحب ان اكون مستقلا ..

— الا تجد بعض الوحشة ؟؟

— تقول وحشة ، ايها السيد؟ قلت لى اسمك ؟ مينيك ؟ وانا اسمى هيوز . اننى لم اشعر بالوحدة طوال حياتى الا ستة شهر عشتها مع ابنتى وزوجها وأطفالهما الخمسة ... هذا ما أسميه وحدة ووحشة !!

وكان جورج وفتى يقولان له : لقد استفتدت يا أبت من نزهتك فى الهواء الطلق .. وحقا قد بدأ فى عينيه بريق ، وانتصبت قامته ، وأشرقت بشرته . وكان ذلك هو اليوم الذى تناول فيه موضوع الهجرة فصيحاً مفيضاً فى الحديث .

وطفق مثابرا على المجلات والصحف ، ورسالة من هنا ورسالة من هناك ، ليحتفظ بمكانته ، ويتابع أحدث الموضوعات .. وأقبل يلثم الكب والنشرات التى تتناول شؤون المال والشركات ، مما يجلبه جورج الى المنزل . فأصبح لديهم فى المنزل مرجعا فى مشاكل المصارف والاسهم والاوراق المالية . ويقضى الاسابيع هو ورجل من رجال المصالح المتقاعدین يدعى مورى فى مناقشة مسألة واحدة لا يهتمانها .!

واستراح جورج وفتى الى هذه النزهات . وظنا انه يقضى هناك ساعات مبهمة مع أصدقائه السيوخ ، لا يبحثون فيها شيئا

ذا بال .. كان في تلك الايام يلتهم وجباته من الطعام ، ولا هم له الا أن يملأ جوفه ويعب ملاءه من الشراب !..

انتهى الصيف وانصرم ، واقبل الخريف يحمل هما جديدا للشيوخ مينيك . أين يذهب اذا حل فصل الشتاء ؟ اليس مصيره الى ذلك المسكن ذى الحجرات الخمس يأوى اليه طوال النهار ؟ حيث الفراش الصغير وحيث العدم ؟ لقد دارت بخاطره اغنية كان الاطفال يرددونها قديما ويتغنون بها في المدرسة . اغنية تفهه لا طعم لها ..:

« أين تذهب العصافير ؟

اننى أعرف . اننى أعرف ! »

لكنه لم يعرف . واستولى عليه رعب وفزع .. واقبل شهر اكتوبر وأدبر ، واستحال في أوائل نوفمبر الذهاب الى المتنزه حتى عند الظهيرة ، وحتى اذا ارتدى المعطف والصدادر . واسود في نظره لون الجليد الابيض ، وجعل يترقب مطالع اسماء يرصد الامطار والثلوج ..

وكان هناك دكان لبيع التبغ، وناد للبليار على زاوية الطريق، فكان يذهب اليه مع طائفة من زملاء المتسدى ، يقفون وراء اللاعبين ويرقبونهم وهم يلعبون ، الا أنه كان شاغلا مملا ، وكان سكان النزل لا يحضرون اليه ، فعندهم في نزلهم حجرانه المعبدة للالعب ..

وانصرف من تلك المغارة الفائمة بالدخان مهيبض القلب واجم الجبين .. لقد حاول أن يواجه الشتاء فلم يستطع ، وكان يرتعد فرقا لما يلقاه ..

ثم بلغ المسكن ، فذهب الى الباب الخلفى كدابه كل يوم . وكان حذاؤه مبتلا موحلا . وان البسط في المنزل لتنظيفه من الطراز الحديث . وانه ليجد الباب الخارجى مفتوحا فيذكر ان اليوم هو يوم كنسارى تحت السلم . وبخلع حذاءه في المطبخ ويدخل حجرة الطعام . ويستمع الى اصوت ، فاذا نثى معزوار من صديقاتها ، لعلهن في دعوة شاي .. ويعود ادراجه الى حجرته ، فيستوقفه ذكر اسمه على لسان نثى ويسمعها تقول :

لولا أن والد مينيك معنا لكان لي أولاد ولكن كيف ووالد مينيك يقيم معنا ؟ ليس لدينا منسج ، ولا نستطيع أن نستاجر مكانا أوسع مع ما هو معروف من ارتفاع اجار المساكن . ان مسكننا بهذه الحال لا يصلح لان يربى فيه طفل . . وقد تفاقمنا على ذلك أنا وجورج . . ماظنكن ، مادام والد مينيك معنا فلانستطيع . لأعني اننا نستعمل حجرة الخدم لهذا ولذا من الشئون اذا رزقنا طفلا ، ولكن يجب أن يكون لدى أحدينا ساعدني حينذاك ، وفي هذه الحال يجب أن يكون لدينا حجرة زائدة . . .

وظل هنالك في حجرة الطعام ساكنا لا يتحرك . وكان يحس قشعريرة تدب في أوصاله وكان ما قد تخدر . الا أن ذهنه كان في نصب واصب : الامر واضح كل الوضوح ، ويكاد صوابه يطير !! وعلى الرغم من هذا النصب الواصب كان يتضح أمامه **شبح الموت** . فقد كان الموت أول ماخطر له في تلك اللحظة ، وماهونه اذن . الا أنه لم يكن يحب أن يموت . عجبانه لم يكن يحب أن يموت . . . كان يهوى الحياة . . : المتنزه ، الاشجار ، المنتدى ، الحديث . وكل ما هنالك . . ان فتى طيبة . . ولكن على **الشيخ** أن يخلى مكانه للشباب ، ان لهم الحق في أن يولدوا . . ربما كان هذا عذرا آخر . . لقد انقضت أربع سنوات منذ تزوجت . لماذا لا يكون ذلك منذ ثلاث سنين . . حق في الحياة . . حق في الحياة .

تسلل الى المطبخ ، ولبس حذاءه ، وخرج في الظلام ، عصر يوم من أيام نوفمبر القاتمة ، ثم عاد ولما تمض ساعة ، ودخل هذه المرة من الباب الامامي ودق الجرس . . لم يكن معه مفتاح ، ولم يحدث أن كان معه مفتاح على الإطلاق . . كأنه طفل من الاطفال لا يأتمنونه على مفاح ، وكانت صديقات فتى خارجات في تلك اللحظة فانتشر أريج العطر ونكهة الشاي والطلاء ، فاستنشأها بارتياح . . قلق . . كيف حالك يا ماستر مينيك ؟ كيف حالك ؟ كيف تقضى هذه الايام ؟

وابتسم بسرور وهو يخلع معطفه الثقيل والقميص الاحمر المكتوب عليه علامة **سي** . وقال : كيف أفضيها ؟ أفضيها على نية الانتقال !

قالت فتى وفد نظرت اليه مرتاعة : على نية الانتقال يا ابنتي ؟
— ان الشيوخ يجب أن يفسحوا في المجال للشباب . هذا قانون الحياة . أجل يا سيدتي . . الاطفال الجدد . . الجدد . . !

قالت نتي ، وقد احمر وجهها خجلا : ماذا حدث ياأبتي ؟
- لقد وقعت على اتفاق للاقامة في النزل اليوم ، وسأنتقل اليه في الاسبوع القادم .

والتفتت اليه السيدات وقد تبسمن ، ودنا منها الشيخ مينيك ، وربت على ذراعها الغض، وقرص خدها ، وهزه قليلا . .

قالت نتي مبهورة : لأأدرى ماذا تعنى ؟

قال مينيك الشيخ : أجل انك تعرفين :

وكان في طيات تعبيره مسحة من الصرامة وان شيبته لهجته بنغمة المزاح .

لما دخل المنزل ، كان فريق من الفوم يجلسون أمام الموقد في حجرة الاستقبال ، وقد بدت عليهم أمارات الصحة والنشاط . فحيوه بلطف على عاداتهم معه حينما كان يقبل عليهم بالمتنزه . . . :

- استمع يامنك . ان موري هنا يقول ان الصين يجب أن تضم الى حلف الدول الاربع ، ويقول : . . وسلك الشيخ مينيك حلقه وقال :

- هاكم الصين بأجمعها ، فخذوها بأراضيها الشاسعة وتجاربها ومنابعها الصافية العذراء . . !

ووقفت أمامه خادم تفاحية الوجنة ترتدى حلة سوداء وميدعة بيضاء وقالت له :

- ان مدير النزل ينبئك أن حجرتك على استعداد . أتحب أن تراها الآن ؟

- انتظري دقيقة واحدة يا بنيتي . . .

ونحاهما جانبا باعتداد الرجل الذي يدقع خمس مائة ريال لاستقلاله وحريره . وهمت الفتاة بالمسير ، فناداهما :

- استمعى يا فتاتي الصغيرة ! استمعى أينها الفتاة الصغيرة !

ولما التفتت اليه . قال :

أبلغى مدير المسكن أن يحضرلى وسادتين لفراشي . وسادتين . أتفهمن ؟

- أجل ياسيدى ، وسادتين . لقد فهمت ! . . .

ستيفن فنسنت بنيت

١٨٩٨ - ١٩٤٣

من سلالة اسبانية ، ومن أسرة أدباء وشعراء ، وله أخ وأخت شاعران أديبان ، وأجداده الاولون جنود عسكريون .

ولد في بيت لحم (بنسلفانيا) ، وتخرج من جامعة يال ، ثم حضر بعض الدروس في **السربون**، ونشر أول ديوان له : « قصائد في المناجاة الاحادية » أو المنولوجات ، وهو في السابعة عشرة ، وكان مثلاً من الامثلة النادرة على النجاح « الرسمي » والنجاح الشعبي معاً ، فاحرز جائزة بولتايذر ، وأحرز الجائزة القومية للشعر ، وعين وكيلاً لمعهد الفنون القومي ، وراجت كتبه بين طبقات القراء على ندره رواج الملاحم والمقطوعات الغنائية في العصر الحديث . .

شاعر في نظمه ، وفي اختيار الموضوعات لقصصه ، وأكثرها من المآثورات الشعبية التي يلتقي فيها الواقع بالخيال وتتقارب فيها آيات البطولة وخوارق الطبيعة ، ومذهبه فيها أن خلق الاساطير غير مقصور على خيال الاقدمين ، فان الاحياء يحفظون من المرويات المأثورة عن ابطال التاريخ القريب تحفاً من هذه النوادر التي يزخر فونها بحلية الاعجاب وروائع الخيال ، فلا يقفون بها دون شأو الافدمين فيما يروونه عن الابطال من أنصاف الاناسي والارباب .

وهو مولع بنوادر التاريخ الامريكي وتراجم ابطاله : طريقته في سردها ، شعراً أو قصة ، أن يحليها بالطرف الشائقة ، وأن تكون هذه الطرف لباً من لبائها ، ولا تكون كما قال « كالزبيب في الفطيرة » يحليها ولا يدخل في خبيزها . وله ملحمة شعرية بعنوان « رفات جون براون » تعد نموذجاً لهذه الطريقة ، يروى

فيها قصة الحرب الاهلية ويصور فيها أشخاص لنكولن ودافيزولي وجاكسون ، ويبدأها من النزاع على تجارة الرقيق ، ويختمها بحوادث سنة ١٨٦٥ . وقصته النثرية التالية نموذج آخر لهذه الطريقة في القصة القصيرة التي يرويها عن المآثرات الشعبية ، ويقارب فيها على أسلوب « الشعبيات » بين آيات البطولة وخوارق الطبيعة كما تقدم ، فالبطل فيها خطيب أميركا الأشهر دنيال وبستر ، يغلب كيد الشيطان ببلاغته ، ويسلط بيانه القاهر على عقول المحققين المختارين من أشرار الحميم ، فيسحرهم وينسيهم شرورهم ، ويبعد ما بينهم وبين الشيطان ، فيبطلون دعواه ، وينقضون وثائقه وينصرون عليه غريمه الحائن (١) في يوم القضاء . . وقد وضعت هذه القصة في قالب التمثيل ، ثم في قالب المسرحية الغنائية .

ومن اللفة بين فنه وبين الأذواق الشعبية انه كان ينظم القصائد التمثيلية للاذاعة ، فيستزيده المستمعون ، وكانت كتاباته التاريخية تطبع وتتداول بين الجنود وجمهرة القراء . . . وهو من الشعراء القلائل الذين استطاعوا التوفيق بين أذواق الخاصة وجمهرة القراء ، وساعده على ذلك انه كان كما قال « يكتب عن الماضي ويتحاشى أن يفسده ، بأن يعاشر من جديد » . . وانما يكتبه ليصل بينه وبين المستقبل بحلقة من الواقع تلتقي بطرفين مختلفين ١٥

(١) الذي جاء حينه أو جاء أجله .

الشیطان ودانیال وبستر

بقلم ستیفن فنسنت بنیت

انها قصة يروونها في اقاليم الحدود حيث تلتقى مساشويست
بفرمونت وهامشير الجديدة .

نعم . ان دانيال وبستر ميت ، او هم على الاقل قد دفنوه ، ولكنهم
كلما سمعوا الرعد على مقربة من مرشفيلد قالوا انكم لتسمعون
صوته العاصف في اجواز الفضاء ، ويقولون انك اذا ذهبت الى قبره
وناديت : « دانيال وبستر . دانيال وبستر » اخذت الارض ترتجف ،
والاشجار تترنج ، وسمعت بعد قليل صوتا اجش يسأل : ايها
الجار . كيف حال الاتحاد ؟ وخير لك اذن أن تجيب قائلا : « ان
الاتحاد قائم كما قام . . . أساس من الصخر وغشاء من النحاس .
واحد متحد غير منقسم . . . » والافانه ليستطيع أن يشق الارض
ويخرج منها . . . أو هكذا على الاقل كنت أسمع منهم في صباي .

واعلم انه كان يوما ما أكبر انسان في البلاد ، ولم يتول
الرياسة مرة ، ولكنه كان أكبر انسان ، وكان في البلاد ألوف
يؤمنون به بعد ايمانهم بالله القدير ، ويروون افاصيصة ،
ويتحدثون بأخبار عنه على نمط تلك الاخبار التي نسمعها عن
آباء التوراة وشيوخها الابدال . وانهم ليؤمنون انه اذا قام خطيبا
برزت النجوم والازياح من السماء ، وانه خطب مرة « ضد » نهر من
الانهار فغاض في أسفل الارض ، وانه كان اذا خرج يتمشى في
الغاب بصنارته قفز السمك الى جيوبه ، لانه يعلم أنه لامنجي له
منه ، وانه اذا دافع عن قضية ، ففي وسعه أن يهز أوتار الابرار
ويسيطر على الاصداء في جوف الرغام . . .

هكذا كان الرجل ، وكذلك كانت ضيعته في مرشفيلد على
قياسه ، ثلاثه وتوائمه . فكان الدجاج الذي يربسه كله لحم

أبيض الى الرجلين ، وكانت أنعامه ترعى كما يرعى الابناء ، وكان الكلب الكبير الذى سماه جالوت ذا روق كقوس النصر ، فى قدرته أن يعثر نعاجه من وراء باب حديد .

على أن دنيال لم يكن من أولئك السادة الكسالى أصحاب الضياع ، بل كان يعرف كل شئ عن الأرض وينهض ليتفقد شغل الحقل على ضوء الشموع ! رجل له فم كفى الكلب الضليع ، وأنف أشم كالطود ، وعينان كجدوة النار . ذلك هو دنيال وبستر فى ريعانه ، ولم تدون أكبر قضاياه التى تولاهما على صفحات الكتب ، لانه كان يساجل فيها الشيطان دقة بدقة . . وهذه هى كما سمعناها مرات بعد مرات :

كان هنالك رجل يسمى جاييزستون يقيم فى « كروس كورنرز » بهمشير الجديدة . ولم يكن رجلا رديئا - على فكرة - ولكنه كان سيئ الطالع ، يزرع الفصح فيبتلى بأفقه ، ويزرع البطاطس فيبتلى بأفتها ، وأرضه من أجود الأرض ولكنها لا تسعده أو تغنيه ، وله زوجة كريمة وأطفال ، ولكنه كلما رزق طفلا قل رزقه ، وإذا أثمرت الحجازة فى حقل جاره فالصخور فى حقله تنقد ، وإذا كان له حصان منوعك باعه بحصان مختلج وأدى عليه فرقا للبائع . وتلك شئشنة معهودة فى بعض عباد الله . .

بيد أن جاييزستون ضجريوما من هذا النصيب الموكوس كله ، وحدث ذلك اليوم أنه كان يحرق أرضه فاصطدم المحراث بحجر وأقسم ما كان ذلك الحجر فى الأرض بالامس ، وأنه لينظر الى المحراث اذا بالحصان يسعل ذلك السعال الذى ينم على المرض ، ويستدعى اليه البيطار ، وعنده فى البيت طفلان مصابان بالحصبة ، وزوجة تشكو ، وعلى أصبعه هودمل . . لقد كان هذا كالحصاة التى تقصم الظهر عند جاييز . فقال وهو قانط يدير بصره فيما حوله : لقد عانيت ما يكفى المرء أن يلقاه ليبيع الشيطان روحه .

وانى لبائعها ان شاء بفلسين !

ثم تنبه فعجب لنفسه كيف عن له خاطر كهذا ، ولكنه - وهو من صميم همبشير - لا قبل له بالرجوع فى كلام ، وحان المساء فلم ير على غاية مد البصر علامة على أنه قد سمع وهو يناجى نفسه تلك المناجاة . ف شعر بالفرح لانه كان رجلا صاحب دين وتقوى .

الا أن الخبر يسمع عاجلا أو آجلا كما قيل فى الكتاب . فلما كان

الغد على موعد العشاء شوهد زائر غريب ، رقيق الكلام ، في
الملابس السود ، يسوق مركبة ذات عجلتين ، ويسأل عن
جاييز ستون .

وزعم **جاييز** لاهله أنه محام أتى اليه في أمر وصية ، بيد أنه
قد عرف من هو ، ولم يعجبه مرآه ولا ابتسامته بين أسنانه ،
وكانت أسنانه بيضا كثيرة ، يقال انها كانت مصفوفة تملأ كل
فكية ، ولكنى لا أراهن على صدق ما قالوا .

ولم يعجبه الرجل **الغريب** كذلك بعد أن رأى الكلب ينظر
اليه فيعوى ويهرب الى الدار ، وذنبه بين رجلبيه . غير أنه قال
كلمته فلم يسعه أن ينقضها ، وذهبا معا خلف المخزن فقعدا
الصفقة بينهما ، وكان على **جاييز** أن يجرح يده ليكتب توقيعيه
بدمه ، فأعاره الزائر **الغريب** دبوسا من الفضة ، ثم اندمل
الجرح نقيا ، ولكنه خلف في موضعه ندبة بيضاء .

وعلى غير العادة جرت الامور رخاء بعد هذا مع **جاييز ستون** ،
فسمنت أبقاره ، ونشطت خيله ، وحسده الجيران على وفرة غلاته ،
وسلمت مؤنته وحدها مما يصيب مؤن الآخرين ، وسرعان ما أصبح
من أغنى ذوى اليسار فى الافليم ، فأفترحوا عليه أن يرشح نفسه
للىاباة عنهم ففعل ، وتشاور الناس فى انتخابه عنهم شيئا
للولاية ، وشاعت السعادة فى بيته ، فكان أهله جميعا أسعد
من العطاء الصغار فى دار اللبان . الا **جاييز ستون** نفسه ، فلم يكن
بالسعيد .

ولقد رضى عن حاله خلال السنوات القلائل الاولى . . فان
توفيق الحظ شيء يذهل المرء عن كل ماعداه !

نعم ان الندبة الصغيرة كانت تنكاه قليلا بين حين وحين ، وكان
الزائر **الغريب** فى المركبة ذات العجلتين يعاوده فى مواعيد لا
يتأخر عنه طرفة عين . الا أنه فى السنة السادسة حضر الزائر
الغريب فذهب السلام من ضمير **جاييز ستون** الى غير رجعة مع
محضره المريب . .

أقبل الزائر **الغريب** من جانب الضيعة السفلى يضرب حذاءه
بقضيب فى يده ، وكان حذاء أسود جمبلا . لكنه لم يكن يروق
جاييز ستون وبخاصة موضع الإبهام . . وبعد أن قضى سحابة
النهار جعل يقول للسيد **ستون** :

- حسن •• حسن •• ياسيدستون • انك لمجدود ، وان هذه الضيعة التي أراها لك لهى ثروة قيمة •

قال ستون : على كل حال أنها تعجب بعض الناس ولا تعجب أناسا آخرين ••• وان ستون كما لا يخفى لهمبشيري صميم !

- كلا •• كلا •• لاحاجة بك الى بخس عملك •

كذلك كان جواب الزائر الغريب وهو يكشف بابتسامته عن أسنانه ، ثم استطرد قائلا :

على أننا نعلم ما حصل ، فانه قد حصل كله وفقا لما تعاقدا عليه ، فاذا كان الموعد السنة المقبلة لم يكن لديك ما تندم عليه

قال ستون : اتكلم أيها السيد عن ذلك الاتفاق ؟

والتفت حوله كمن يستغيث بالارض والسماء :

ثم قال : اننى أوشك أن أجد فيه موصعا أو موضعين مما يريب !

وصاح الزائر الغريب صيحة لبست بالمستحبة على كل حال :
مما يريب ؟

قال ستون : أجل • فاننا في هذه الولايات المتحدة ، وأنا رجل متدين •

ثم تنحنج وقال مجترئا : أجل يا سيدى • اننى لاوشك أن أرتاب كثيرا فى اعتماد هذا الرهن أمام القضاء •••

فأجابه الزائر الغريب : هناك قضاء وقضاء •••

وسمع لاسمنا هدير وهو يقول : على أننا قد تلقى نظرة على الاوراق !

ثم أخرج من محفظة جيبه الحافلة بالورق وثيقة قرأ عليها اسم «شروين سليتر» ستيفنرستون وتلا منها مفتتحها : « أنا جاييز ستون • أتعهد لمدة سبع سنوات » ثم استطرد قائلا : انها مطابقة للاصول القانونية تماما فيما أحسب !

بيد أن جاييز ستون لم يكن يصغى اليه ، وكان يلمح شيئا بارزا من المحفظة السوداء : شيئا يلوح كشكل الفراش وليس به ،

ويهمس حين أنعم سستون فيه النظر همسا كالصفيح إلا أنه
إنساني في نغمته : **جاري سستون جاري سستون** . أغثنى بالله .
أنجلدني !

وان **جاييز** ليهم ان يتحرك اذا بالزائر **الغريب** ينفذ من جيبه
مندبلا كبيرا . ويلف به ذلك المخلوق ، ويقبل على المندبل يربطه من
أطرافه . .

- آسف لهذه المقاطعة . لقد كنت أقول . . .

ولكن **جاييز سستون** كان يرتجف من فرعه الى قدمه كالجواد
المجفل ، ثم تمالك نفسه وقال : ذاك هو سستيفنز البخيل وأنت
تقبضه في مندليك . . . !

فاضطرب الزائر **الغريب** قابلا وجاراه قائلا : نعم هو سستيفنز ،
وقد كان على أن أودعه صندوق المجموعات . . .

قال ذلك متهاثرا ، ثم استمر يقول :

- ولكن المجموعة فيها ودائع من صنف آخر ، ولا أحب
أن أرحمها . لا بأس . لا بأس . هذه عواض قد تحصل من حين
الى حين . . .

- لا أدري ماذا تعنى بهذه العواض ، ولكن هذا هو صسوت
سستيفنز البخيل ، ولبس هو بوميت ، ولقد كان في خفة الفأر
ورشاقتة منذ قليل .

- أحي هو ؟ اذن فاسمع . .

وسمع في تلك اللحظة ناقوس يدق ، وأصغى اليه **جاييز**
سستون وجبينه يتفصد بالعرق ، لأنه علم أن دقات تنعى سستيفنز
البخيل .

قال الزائر منهثدا : هذه الحسابات القديمة لابد لها من
تسوية ، واني لا بغض ختامها ، ولكن الشغل شغل ، ولا حيلة
فيه !

وكان المندبل في يده لايزال ، وغثيت نفس **جاييز** وهو ينظر
الى المندبل يضطرب ويصطرع . وسأله بصوت مبجوح : أتراهم
كلهم بهذه الضالة ؟

- ضالة • آه اننى أدرك ماتعنى •• كلا • بل هم يختلفون
وحجج الزائر الغريب بعينه وتكسفت أسنانه وقال :

- لا تقلق يا مستر ستون- فانك أنت طراز ممتاز ، ولن آمن عليك
خارج الصندوق ، وخذ مثلا انسانا كدنيال وستر •• اننا بنى
له بداهة صندوقا خاصا ، ولا نحتوى مع هذا جناحيه •• انه
ولا شك لغنيمة نفيسة • ولبتنا نفضي اليه فى طريقنا •• أما أنت
يا مستر جابيز ، فكما كنت أقول •••

وقبل أن يتم جملته صاح به جابيز •••

- أبعد هذا المنديل ••

واخذ يلح ويتوسل ، فكان اقصى ما وصل اليه تأجيل ثلاث
سنوات مع بعض القيود والشروط •••

وأنت أيها القارئ- لا تستطيع أن تعلم كيف تمر السنوات الأربع
سراعا الا اذا وقعت فى ورطة كنتك الورطة ، وأبرمت اتفاقا كذلك
الاتفاق ، ففى الاشهر الاخيرة من هذه السنوات كان جابيز ستون
قد اشتهر بين ارجاء الولايات كلها ورشحه الكثيرون لمسند المحاكم
عليها ، وما كان ذلك الا كالرماد والتراب بين فكليه ، لانه كان
يفكر كلما طلع عليه الصباح يوما قائلا لنفسه : هذا يوم قد
مضى واقتربنا الى الموعد ، وكان يقول لنفسه كلما آواه الفراش
ليلة : هذه ليلة تنقضى ! وتحضره رؤية المنديل الاسود وروح
ستيفنز البخيل تضطرب فيه • حتى برم بهذه الهواجس آخر
الامر وعيل بها صبره ، فامتطى حصانه فى الايام الاخيرة من السنة
الاخيرة وركضه الى جانب دانيال وبستر ، لان دانيال قد ولد فى
همبشير الجديدة على مدى اميال قليلة من « كروس كورنرز »
وعرف عنه انه كبير العطف على جيرته الاقدمين •

ووصل الى مرشفيلد فى الصباح الباكر ، ولكن دنيال كان قد
نهض من فراشه ، وراح يناقش عمال الزراعة ويصارع الكباش
« جليات » ويروض جوادا جديدا ، ويستعد بخطاب للرد على جون
كلهون •• فلما سمع أن قادما من همبشير الجديدة يريد أن يلقيه
اخلى نفسه من كل شىء على عادته فى هذه الاحوال ، ودعا جابيز

الى مائدة افطار لايقوم بها خمسة من الرجال الاشداء ، واستعاد
تاريخ حياة كل رجل وامرأة في «كروس كوروز» ثم سأل :
ماذا يستطيع أن يعمل لخدمته ؟

قال جابيزستون : انها قضية رهن ..

- حسن .. اننى منذ عهد بعيد لم أدافع فى قضية رهن ،
ولست الآن على العموم أشغل بالقضايا فى غير المحكمة العليا .
غير أننى أساعدك فى قضيتك بما أستطيع .

قال جابيزستون : اذن يعمر قلبى الرجاء لاول مرة بعد عشر
سنين ، وقص عليه قصته بأسهاب وتفصيل ..

وجعل دنيال يمشى جيئة وذهوبا وهو يستمع اليه ، وقد عقد
يديه وراء ظهره ، وطفق مرة بعد مرة يطبل النظر الى الارض كأنما
يثقب أديمها بمثقب . فاما فرغ جابيز من قصته أشرق وجهه
دنيال بابتسامة كالصبح ومال اليه قائلا : لقد أسلمت مقادك
حقا للشيطان أيها الجار . ولكننى أقبل قضيتك ..

فلم يكد جابيز يصدق أذنيه ، وصاح مبتهجا : تقبلها ؟
قال دانيال وبستر : نعم . ان عندى نحو خمس وسبعين مسألة
أتولاها ، وعندى مسألة التفاهم على مساومة ميسورى ، ولكننى
سأقبل قضيتك ، فان لم يكن رجلا من همشير الجديدة كفؤا
للشيطان فخير لنا أن نترك البلاد للهنود الحمر وننصرف منها ..

ثم صافح ستون وهز يده ساثلا : أأنت على عجل ؟

قال ستون : الواقع اننى عملت حساب الوقت .

قال دانيال : وستعود أسرع مما أتيت . وأمر أتباعه بشد
حصانه المسمى بالدستور ، وحصانه المسمى بالبرج ، الى
المركبة ، وكلاهما رمادى وقائمة من قوائم الاربع بيضاء .. أما
السرعة فتلك سرعة البرق المدهون .

ولست أريد ان أصف كيف عم السرور والابتهاج كل فرد من
أفراد أسرة ستون حين رأوا انهم مستضيفون دانيال وبستر
العظيم فى دارهم ، وكان الهواء قد أطار قبعة ستون فى الطريق ،
فلم يكثرث لذلك ، واذن لاهله جميعا بعد العشاء أن يذهبوا
ليناموا لانه سيعمل مع السيد وبستر فى شغل خاص ، فدعتهما
السيدة ستون الى الجلوس فى ردهة الاستقبال ، ولكن السيد

وبستر قال انه يفضل الجلوس فى المطبخ لانه يعرف ردهات
الاستقبال . وكذلك جلسا فى المطبخ منتظرين وصول الزائر
الغريب ، وبينهما ابريق على المائدة ، وفى الموقد نار لامعة ، وكان موعد
مجيئه عندما تؤذن الساعة بمنتصف الليل ...

وما من أحد يتمنى صحبة هي أمتع من الجلوس الى دانيال وبستر
وابريق . الا أنستون كان يزداد غما كلما نبضت الساعة نبضة من
نبضاتها ، وكانت عيناه تحومان يمنة ويسرة ، ولا تشهيه نفسه
فطرة ينوقها من ذلك الابريق الذى عنى بملئه وتحضيره ، فلما دقت
الساعة النصف بعد الحادية عشرة مد يده يعنصم بذراع مستر وبستر
وجعل يناديه : سيد وبستر . سيد وبستر ! . وجعل صوته
يرتجس ويكلف الجراة اليائسة ، لم قال : بحق الاله ... شد
حصانك وانج من هذا المكان بأسرع ما تستطيع ..

قال السيد وبستر : انك قد أتيت بى ايها الجار من مكان بعيد
كى تقول لى انك لاتستريح الى صحبتى .. !!

قال ذلك ساكن الجأش مقبلا على الابريق !

وعاد جاييز يقول بصوت كانه الانين ، يالى من تعس !

... لقد أقحمتك فى حائل الشيطان ، وهأنا ذا أعرف حماقتى
وجهى . فليذهب بى الشيطان ان شاء حيث يشاء ، فانى أهل لما
يصنع بى ، وفى وسعنى أن أحمله ... أما أنت أيها السيد
فانك ملاذهمشير الجديدة ، وحارس الاتحاد ، ولا يصح أن يصل
اليك .. كلا . كلا . لا يصح أن يمد يده اليك !

ونظر دنيال وبستر الى الرجل الوجمل ، قد احتواه شعاع النار ،
واستولت عليه الرجفة ووضع يده على كتفه وهو يقول له :

— انى لشاكر لك أيها الجار لطف شعورك . ولكن ألا ترى ان
هنا ابريقا لم أفرغ منه ؟ . اننى ما تركت عملا قط بداته دون أن
أفرغ منه أيها الصديق !

فى تلك اللحظة سمعت دقة عنيفة على الباب ، فقال دنيال
وبستر ببرود : آه . ادخل ..

فدخل الزائر الغريب . ولاح فى شعاع النار طويلا بملابسه
السود ، ولاح تحت ابطه صندوق أسود تتخلله خروق ، فلما وقعت

عن جابيز على الصندوق بدرت منه صيحة خافتة وقبع في ركن من الحجرة ...

قال الزائر بادب جم: أحسبني أرى السيد وبستر !

ولكنه مع أدبه هذا كانت عيناه تلتمعان كالنعلب في الغاب !

قال وبستر : نعم .. وكيل جابيز ستون . فهل لي أن أسألك عن اسمك ؟

قال : لقد عرفت بأسماء كثيرة . ولعل اسم «خربوش» يلائمني هذا المساء ، فهو الاسم الذي ادعى به في هذا الاقليم ..

ثم جلس الى المائدة وصب لنفسه قدحا من الشراب .. وقد كان الشراب باردا في الابريق ولكنه تدفق منه الى الفدح كالمدخان ! ..

واستأنف الزائر الغريب قائلا وهو يبتسم ويكشف عن أنيابه :

- والآن أرجو - وأنت مواطن تحترم القانون - أن تمكنني من حقى

وبهذا ابتدأت المساجلة ، ولم تزل تحتدم وتعنف كلمة بعد كلمة

لقد تعلل جابيز ستون ببعض الرجاء في أول الامر ، ثم لم يلبث أن رأى دنيا لا ينراجع في نقطة بعد نقطة حتى انزوى الى ركنه ، ولم ترتفع عيناه لحظة عن الصندوق الاسود ، اذ لم يكن ثمة أيسر شك في مضمون الوثيقة وصحة التوقيع ، وهو أخطر ما في الموضوع .. !

وظفق وبستر يتلوى وينقبض ويقرع المائدة بيده ولا يزيد على ذلك ، وعرض على الزائر الغريب أن يصطلحا على المساومة ، فلم يقبل عرضا من عروضه ، وكان من حججه أن البضاعة زادت في الثمن ، وان شيوخ الولايات يساوون ثمننا أكبر من الثمن المتفق عليه ، فتشبت الزائر الغريب بالنص الحرفي ولم يتزحزح عنه قيد شعرة

لقد كان دنيا وبستر فقيها ضليعا ، ولكننا نعلم من هو فقيه الفقهاء ، كما وصفته الكتب ، فبدا - لأول مرة - أن دنيا وبستر لقي نده في الميدان !

وتثأب الزائر أخيرا وهو يقول :

- ان جهودك الحارة لمصلحة موكلك تشرفك ياسيد وبستر ،

ولكنك اذا كنت قد استنفدت الحجج التى عندك ولم تبق فى
جعبتك حجة تضيفها ، فاسمح لى أن أقول اننى مستعجل !

فاضطرب **جايز سستون** ، واكفهر وجه **دنيال وبستر** كأنه
القمامة المرعدة ، وصاح **الزائر الغريب** :

- مستعجل أو غير مستعجل . انك لن تظفر بالرجل . ان السيد
ستون رعية أمريكية ، وما من أحدهم هذه الرعية يساق كرها الى
طاعة أمير أجنبى ، وقد حاربنا انجلترا فى هذا السبيل سنة
اثنتى عشرة ، وسنحارب جهنم كلها مرة أخرى فى هذا السبيل :

وصاح **الزائر الغريب** :

- اجنبى ومن قال اننى اجنبى ؟

قال **وبستر** : حسن اذن فلتنى ما سمعت قط ان الشيط...
انك تنتمى الى الوطنية الامريكية !

فأجابه **الزائر الغريب** بابتسامة من ابتساماته المخيفة ،
وهو يقول :

- ومن أحق منى بالانتماء اليها ؟ فقد كنت معكم حين حدث
أول عدوان على الهنود ، وكنت معكم حين اجتلب أول
زنجى من افريقية .. و... وبعد فهل خلت منى كتبكم
وحكاياتكم وعقائدكم من أول الهجرة الى اليوم ؟ اليس
سيرتى مقروءة فى كل بيعة من بيع انجلترا الجديدة ؟ نعم ان
الشمالين ينسبوننى الى الجنوب ، والجنوبيين ينسبوننى
الى الشمال ، ولكننى لست بهذا ولا ذاك ، وانما أنا أمريكى مخلص
مثلك ياسيد **وبستر** . ولست أحب أن أفخر عليك ، فانما أقرر
الواقع حين أقول اننى أعرق منك فى هذه البلاد .. !

وانتفخت اعروق فى جهة **دنيال وبستر** وهو يتحدى **الزائر
الغريب** قائلا :

- اذن نحتكم الى الدستور ، ومن حق موكلى أن يحتكم
اليه ...

قال **الزائر الغريب** :

- ان القضية قلما تستحق أن تعرض على محكمة من المحاكم
الاولية . والحق أننا قد تأخرنا ، وهذه الساعة ...

قال دنيال وبسستر في أنفة وغضب :

— لتكن ماتكون . انها محكمة أمريكية على أية حال ، ومحلفون أمريكيون . لتكن محكمة الموتى . فأننى واثق من النتيجة ..

— لقد قلتها أنت !

كذلك كان جواب الزائر الغريب ، وهو يومئ بأصبعه نحو الباب ، فاذا بالريخ تعزف خارج الباب ، ويسمع معها وقع أقدام ، ثم أقبلت من الباب أشباح ممبزة بأشكالها تحت جنح الليل، ولكنها تخطو فيسمع لمسيرها رنغ غير وقع أقدام الأحياء .. !

وصرخ جابيز ستون : يا لله ! من هؤلاء القادمون في مثل هذه الساعة ؟!

فادركه الزائر الغريب منهكما هؤلاء هم المحلفون الذين طلبهم السيد دنيال وبسستر .

ثم رشف من قدحه الملتهب بضع رشقات ، وعاد يقول : معذرة لهم أن قدم منهم واحد أو اثنان . لقد كان خليقا بهم أن يقدموا منذ حين ..

وفي تلك اللحظة نلهمت النار زرقاء اللهب ، وانفتح الباب وولج منه اثنا عشر شخصا واحدا في اثر واحد ..

لئن كان ستون قد أسقمه الذعر من قبل ، لقد عمى من الذعر حين بصر هؤلاء . فقد كان منهم والتر بتلر « الموالى » للدولة الانجليزية الذى اثار الخوف وأضرم الحريق في وادي موهاك أيام الثورة ، وكان منهم سيمون جبرني الخائن الذى كان يشهد مصارع البيض في النار، ويهلل مع الهنود لمراهم وهم يحترقون . وانك لترى عينيه الخضراوين كأنه القط المستوحش، وعلى قميصه نقيع الدم ، ولكنه ليس بالدم من غزالان الصيد . وكان منهم الملك فيليب (١) منجبرا متكبرا كما كان بقيد الحياة ، وعلى رأسه اثر الجرح الذى أصماه وأرداه ، وكان منهم ديل الحاكم القط الذى حطم عظام الناس على دراليب العذاب ، وكان منهم مورتون من مسرى مونت الذى أزعج اقليم بليموث

(١) زعيم تولى قيادة قبائل من الهنود الحمر

بوجهه المحمر - المليح - وبفضائه للصالحين ، وكان منهم
تيتش القراءان الدموي بلحيته السوداء متجعدة على صدره ،
وكان منهم الاب الموقر **جون سميث** بيديه الخائفتين وجلبابه
السويسري يتمشى برشاقنه التي تمشى بها الى المشنقة ، ولما نزل في
عنقه أثر الجبل ، وفي احدى يديه منديله المعطر ..

دخلوا واحدا في اثر واحد الى الحجره ، ولم تنزل على
وجوههم قطرة الجحيم ، وقدمهم الزائر الغريب بأسمائهم وأفعالهم
ولم يكذب فيما عزا اليهم . فقد كان لهم جميعا ادوارهم في
البلاد ..

وسأل الزائر الغريب متهمكما : وقد استنوا على مقاعدكم :

- ايرضبك هؤلاء المحلفون ياسيد وبستر ؟

فتكلم جين وبستر بالعرق ، ولكنه قال بصوت واضح :

- راض كل الرضى ... وان كنت لا أرى بينهم القائد
ارنولد ..

قال الزائر الغريب : ان بنديكت **ارنولد** مشغول بعمل
آخر ! ..

ثم استطرد قائلا وعينهاه تسطعان بالشر :

- انك تطالب قاضيا فيما احسب ، وناسر بأصبعه اشارة
أخرى ، فأقبل رجل طوال عليه ثياب المطهرين ، وفي عينيه لمعة
التعصب العنيد . يتمشى الى كرسي القضاء وبستوى عليه ..

قال الزائر الغريب : ان القاضي **هاتورن** محلف مدرب ، تولى
رياسة المحكمة التي فصلت في قضايا السحرة بمدينة **سالم** ،
وقد ندم غيره بعد ذلك ، ولكنه معاذ الله ان يندم كمن ندم ..

قال القاضي الصارم : ايندم على تلك القرائض المجلدة ؟ ..
حاشا لله . بل الشئق لهم أجمعين . نعم أجمعين .. وغمغم
بينه وبين نفسه بنغمة قارسة سرت مسرى الثلج الميت في
مفاصل **جاييز ستون** ..

ثم بدأت المناقضة ، ولم يكن في طوالها ما يستر المدعى عليه
بالخير ، فلم يحفل **جاييز** نفسه بشهادة تزكى دعواه ، وأرسل

بصره مرة الى سيمون جيرتي، فصرخ مجفلا ، وأخذوه الى زاوية الركن ، حيث كان يجلس ، فأجلسوه في شبه اغماء ..

ولم تتعطل المقاضاة مع هذا، فانتظمت على نظام غيرها من القضايا . وكبرا ما وقف وبسטר في تجاربه الماضية بين أيدي محلفين قساة ، وقضاة غشمة ، ولكنها في هذه المرة كانت أصعب تجاربه ، ولم يجهلها ..

واستوا هنالك على مقاعدهم، بلنمع أعينهم ، ويسمع أمامهم من حين الى حين صسوت الزائر الغريب السام اللين ، يجاب كل اعتراض له بالقول ، ولا يجاب الاعتراض من جانب وبسستر بغير الرضا والاعراض .. وماذا ينتظر من خيرة يختارها السيد **خربوش** ؟

ثم جاء دور **دنيال** أخيرا ، وقد حميت قريحته كالحديد في الاتون ، فلما تحفز للكلام أزمع النية على أن يسلم ذلك الزائر **الغريب** سلخا ، ويعوذ بكل حيلة من حيل القانون لتجريحه وتجريح المحلفين على السواء ، ولم يبال أن ينهم باحتقار المحكمة ، أو بما يصيبه من جراء حملته ، ولم يبال كذلك ما يصيب **جايبرستون** وإنما جن جنونه ولم يفكر في شيء غير ما ينوي أن يقول ، ومن عجب أنه كان كلما فكر فيه شق عليه أن يستجمعه في ذهنه على وتيرة متلاحقة .. ثم حان وقت النهوض للكلام فنهض على أهنبه للابراق والارعاد وصب اللعنات وادحاض الشبهات ..!

وقبل البدء بالكلام جعل يقلب نظره بين وجوه المحلفين ووجه القاضي ، كدأبة في هذه المواقف ، ولاحظ البريق في أعينهم ، فإذا به ضعف ما كان ، وإذا بهم جميعا متكئون الى الامام ، كأنهم كلاب الصيد فيل عثورها على الثعلب ، وقد تكاثف امامه ضباب الشر في الحجرة وهو ينقل بينهم بصره ويتأملهم واحدا بعد واحد . فوضح له ما هو مقبل عليه، ومسح يديه على جبينه كما يصنع الرجل قد نجا وشيكاً من السقوط الى هاوية في الظلام.

لقد جاءوا ، في الحق ، من أجله هو ، لا من أجل **جايبرستون**، وعرف ذلك من بريق أعينهم ومن منظر الزائر **الغريب** ، إذ يخفى فمه بيده هنيهة بعد هنيهة . فلو أنه حاربهم بأسلحتهم لوقع في قبضتهم ، وكان على يقين من ذلك % وإن لم يكن في وسعهم أن يقول لك كيف سرى اليه ذلك اليقين ..!

لقد كان غضبه وخوفه هما البريق الذى يسطع فى تلك
الاعين ، وكان عليه أن يجلوهما أو تضيع القضية ، فتمهل قليلا
وعيناه السوداوان تنقدان كجذوة الفحم انحرأ ، ثم أخذ
فى الكلام ..

بدأ على مهل ، وإن كانت كل كلمة من كلماته مسموعة واضحة ،
وكثيرا ما كان يقال عنه أنه يستنزل معازف الصالحين
والملائكة حين يشاء . ولا يكلفه ذلك إلا أن يفتح شفتيه .. غير
أنه لم يستنهل مقالته بالطلب والادانة ، وفصره على بيان
الأمور التى تصبح بها الأمة هى الأمة والإنسان هو الإنسان ..
وكان استنلاله بتلك البسائط السهلة التى يعرفها كل أحد :
نضرة الصباح إذ أنتفتى فى مستقبل العمر ، ولذة الطعام إذ أنت جائع
تشتهيه ، واليوم الطالع الذى هو خلق جديد إذ أنت طفل
صغير ، .. واستولى عليهم ولوى بهم فى يديه ، وكانت تلك أشياء
حسنة مسنحة لكل أحد ، ولكنهم بغير الحرية مرضى
مهازيل . فلما عرض فى كلامه لأولئك الذين استعبدوا ،
وللأخزان التى تجلبها العبودية ، كان لصوته رنين كدق
الاجراس ..

وراح يتروثم بأمريكا ، وبمن صنعوا أمريكا . ولم يكن حديث
جمععة من غير طعن ، بل كان حديث الواقع كما تراه ، وكان
يسلم وقوع الخطأ حيث وقع ، ولكنه يبين للسامع كيف نما من
الخطأ والصواب ، ومن جوع الجائعين وعذاب المضطهدين ،
خلق جديد : خلق قد اشترك فيه كل عامل غير مستثنى منهم
خونة ولا منكرون ..

ثم استطرد من كلامه الى **جاييزستون** فوصفه بصفاته ،
ومثله لهم على مثاله : رجل من سواد الناس طارده نكد الطالع ،
فتمنى لو يبدل طالعا أسعد واجدى ، ولهذا التمنى يراود
اليوم أن يحل به العذاب الواصب أيد الأبدن ودهر الداهرين .
وان **جاييزستون** مع هذا لرجل طيب لا يخلو من جانب خير
وصلاح ، ولعله كذلك لا يخلو من شدة واسفاف ، ولكنه بعد هذا
كله انسان ..

وانه لمن المحزن أن يكون الانسان انسانا ، ولكنه كذلك
فخر وكبرياء ، وقد أراكم جانب فخره وكبريائه حتى لا خفاء .

فانه لفي العجيم نفسه لن يكون الانسان انسانا الا ادرکت ما هو عليه ..

ولم يكن دنيال يتشفع لاحد خاصة ، وان رن صوته في اسماعهم رنين الارغن . انما كان يروى قصة الانسان في مساعيه وعثراته من أوائل خطاه في رحلته الابدية ، وما من شيطان يستشف سريره في ذلك الجهاد ، فماتاح هذه القسمة بمساعيها وعثراتها الا لاسان .

وكادت النار في الموقد أن تتمد ، وكاد نسيم الفجر أن يهب قبل غلوع الصباح ، ولاحت بواكير النور في الحجرة حين فرغ دنيال وبستر من الكلام ..

لقد عاد بكلماته قبل الختام الى ارض همشير الجديدة ، والى بقعه الارض التي ياوى اليها كل فرد منها ، ولا يهون عليه أن يفرط فيها ، ورسم من كل اولئك صورة موموقة ، فاستعاد لكل سامع من أولئك المحلفين ذكريات طال العهد بنسيانها ، اذ كان من أسرار صوته أن يسلك سبيله الى القلب ، وفي ذلك كل مزاياه وكل قواه ..

كان صوته في مسمع هذا كالفأبى وخفاياها ، وكان صوته في مسمع ذاك كالبحر وأغواره ، وكان أحدهم يسمع منه صرخة من أعماق منه الغابرة ، وكان غيره يبصر منه منظرا مستحبا لم يبصره من قبل حين . الا أنهم جميعا يحسون منه ما يحسون !

ولم يدر دنيال وبستر في ختام كلامه أكان قد أفلح أم لم يفلح في انقاذ جابيزستون ، ولكنه كان يدرى أنه صنع المعجزة وأطفأ ذلك البريق ، بريق البغضاء في عين القاضى والمحلفين ، فأصبحوا تلك الساعة أناس مرة أخرى ، وعلم هو انهم عادوا كما خلقهم الله أناس من أبناء آدم وحوء !

قال وبستر : ان الدفاع يستريح ..

وظل قائما هناك كالطود الاشم : أذناه تتجاوبان بأصداة كلامه ولا سمعان شيئا آخر غير تلك الاصداة ، الى أن سمع القاضى هاتوران يقول :

المحلفون يتفردون للتشاور في القرار .

ووقف والتر بتلر في مكانه ، وعلى وجهه سرور كاب تخالطه
الكبرياء ، وقال :

أن المحلفين قد انتهوا الى قرار ..

ووجه نظره الى الزائر الغريب في قرارة عينه . ثم قال :

القرار لمصلحة المدعى عليه جابيز ستون » .. !!

واختفت الابتسامة من وجه الزائر الغريب ؛ ولم يتلثم والتر
بتلر أو يتراجع ، بل مضى يقول :

« .. على أنه قرار لعله لا يطابق البيانات كل المطابقة ،
ولكن بلاغة دنيال وبستر جديرة بالتحية والاكبار ، حتى من زمرة
المبوزين المنظرين (١) » .

وارتفع في تلك اللحظة صياح الديك يشق سماء الصباح ،
وانقشع المحلفون والقاضي من الحجرة كما ينقشع الدخان ، فلا
اثر ولا خبر . والتفت الزائر الغريب الى دنيال وبستريبتسم
له عن خبث وخداع ، ويقول :

ان الماجور بتلر قد وصف بالشجاعة من قديم ، وما حسبته
قط بهذه الشجاعة التي شهدتها الآن ، وعلى كل ياسيد وبستر
تقبل مني تهنئة الشريف للشريف ...

قال وبستر : قبل كل شيء اناولتي من فضلك هذه الوثيقة
ومد يده فأخذها ومزقها ، وأحسها حامية في يده لفرط
دهشته ... ثم قال :

— والآن فاني اقبض عليك انت ، وامتدت يده كأنها الشوك
القابض على الوحش ، فقبضت على ذراع الزائر الغريب ، ..
ولم يكن يخفى عليه ان الشيطان تنزف قوته اذا انهزم في نزال
على حسب الاصول ، ورأى تلك الساعة أن « السيد خربوش »
يعرف ذلك أيضا ولا يخفى عليه عليه ..

وأخذ الزائر الغريب يتلوى ويتملص ولا نجاة !.. وطفق
يقول ويحاول الابتسام ، وقد شحبه لونه واصفر وجهه :

— مهلا مهلا ياسيد وبستر . ان هذا الامر مض ... مضحك

(١) الذين يشبهون ابليس في انه من المنظرين - بفتح الظاء .

.. واني لاعدك بسدا اذا جرد الدفاع عن طيبة خاطر ، ان كان هذا ماتعنيه ..

قال وبستر : نعم ، وانك لفاعل ..

ثم هزه هزا عنيفا حتى اصطكت أسنانه ، وأمره أن يجلس الى المائدة فيكتب على نفسه عهدا لا يعودن الى مضايقة جابيز ستون ولا احد من اهله وتابعيه ، ولا احد على الاطلاق من همبشير الجديدة الى يوم الدين .

قال : اننا اذا احتجنا الى هاوية الجحيم في هذا الاقليم ، فنحن صانعوها بأيدينا ، ولا حاجة بنا الى معونة انغرياء .. وصاح الزائر الغريب متاوها : آخ . انهم مادخلوا المصيدة قط سمانا . ولكنني ... موافق !

ثم قعد على كرسيه وكب الوثيقة ، ويدوبستر آخذة بطوقه لاتقلته ..

قال الزائر الغريب : والان . ايمكنني ان اذهب ؟ ..

قال ذلك في ذل ومسكنة ، وبعد أن فرغ وبستر من مراجعة الوثيقة والتحقق من مطابقتها للاصول ..

واجابه وبستر بعد أن هزه هزة أخرى :

— اذهب ! واعلم اننى لا ازال مفكرا فيما ينبغي أن أعمله معك ، فانك قد سددت حساب القضية ولم تسدد بعد حسابك معي ، واحسب اننى سأعود بك الى مرشفيلد ، فمندی هناك كبش يناطح الحديد ، وسأطلقك في حقله وارى ماهو صانع بك . .

عندئذ تقدم الزائر الغريب متوسلا متضرعا ، وبلغ من مسكنته في توسله وتضرعه أنه الآن قلب وبستر ، وهو بطبيعته رحيم كريم ، فاذن له بالانصراف ، وبدأ على الزائر الغريب أنه جد شاكر ، مقتبط بالنحة ، فأراد أن يعرب عن شكره وأغباطه ، وقال لوبستر انه سيخبره الساعة بطوالعه في المستقبل ، وقبل وبستر منه ذلك ، وان لم يكن ممن يصدقون هذه الطوالع ، الا أن الزائر الغريب يخالفه بداهة في هذه الخصلة .. !

وتناول الزائر يد وبستر يتفحص خطوطها وعلاماتها ، فأنباه بأمور ذات بال ولكنها كانت جميعا من أنباء الماضي ، فقال له وبستر :

— ذلك كله صحيح • فحدثنا عن المستقبل ان استطعت •
فتهانف الزائر الغريب تهانف الرضى وهز رأسه قائلاً : ان
المستقبل ياسيد وبستر على غير ما تقدر • انه مظلم • وان لك
لطمعا كبيرا ياسيد وبستر •

قال وبستر بعزم وثبات : نعم لى هذا انطمع الكبير • •
وكان معلوما عند الناس جميعاً انه يرشح نفسه للرئاسة • •

قال الزائر الغريب : انها لتبدو فى متناول يديك ، غير انك لا
تنالها • وسينالها من هم دونك وتعبرك أنت الى غيرك •

قال دنيال : وان يكن فسوف أبقي كما أنا دنيال وبستر
• • • • • وبعد • • ؟

قال الزائر وهو يهز رأسه :

— لديك ولدان قويان تهيم لهما طريقا يشقانه الى المجد ،
ولكنهما يقتلان فى الحرب ولا يدركان الامل فى العظمة المنشودة • •

قال وبستر : يقتلان أو لا يقتلان • انهما — على كل —
ولداى • • • • • وبعد • • ؟

قال الزائر : انك القيت بالخطب الطنانة ، وسوف تلقى غيرها •

فلم يزد وبستر على أن قال مستزبداً : ايه • • !

فمضى الزائر يقول : بيد أن الخطاب الاخير الذى سوف تلقيه
سيقلب عليك كثيراً من أنصارك ، وسينبزونك بالنعوت ،

ويزعمون — حتى فى انجلترا الجديدة — أنك انقلبت على
عقبك وبعدت وطنك ، وتعلو أصواتهم عليك الى أن يدركك
الاجل المحتوم •

قال وبستر : ان كان ما أقول خطاب صدق ، فلاعبرة بما يقوله
الناس • ثم حدى الغريب بنظره فتقابلت النظرتان ، وسأل
وبستر بعد ذلك :

— أترانى وقد جاهدت فى سبيل الوحدة أعيش حتى أراها
وثيقة قوية أمام دعاة الفرقة والشقاق • • ؟

فأجابه الزائر الغريب :

— لن ترى ذلك فى حياتك ، ولكنها قضية مكسوبة ، وستفلىح
بعد موتك : ويتصدى الالوف للسير بها على نهجك ، ويتمثلون
فى جهادهم بكلماتك • •

قال وبستر :

- ولم اذن أبها المسخ الشائه تختال وتحتال فيما تهذر به
من طوابع الحال ؟

وانفجر مقهقها وهو يفوه بهذه الكلمات . وعاد يقول :
- أغرب من هنا قبل أن ادمغك بسمة لا تمحي . فأننى
بحق الولايات الثلاث عشرة لاذهبن الى الهاوية نفسها . لانقد
وحدة الامة . ثم رفع قدمه ليضرب بها الزائر ضربة تقتل
الحصان المتين ، لولا أن الزائر الغريب هرول هاربا وصندوق
التحصيل تحت ابطه ، فلم يصبه الا بطرف الحذاء .
ولج جابز ستون يتحفز للنهوض مفيقا من اغماؤه الطويل
فقال :

دعنا نرى ماذا بقى فى الابرقى . . فان الكلام طول الليل
يجفف الحلق ، وارجو ان نتمتع بفطيرة لذيذة فى طعام الصباح
أيها الجار .

ومنذ ذلك اليوم بمر الشيطان بمرشفيك ، فيزور عنها متجنباء
ولم يشاهد بعدها يوما فى ولاية همبشير الجديدة . . .
ولست أتكلم عن ساشوست أو قرمون !



و
ف
ا
ا
ا
ا
ا
ف
ا
د
ا
ش

۱۵۳۵

المعاصرون العالميون

كتاب القصة الصغيرة العالميون كيرون بين الامريكيين ، ولكن أشهرهم بين أبناء القرن العشرين ثلاثة ، كلهم ولدوا فيه أو قبله بنحو سنتين ، وكلهم يتناول بالقصة الصغيرة مسائل كبرى تعم بى الانسان ، ولا تخص البيئة الامريكية عامة أو البيئة الامريكية فى إقليم من أقاليمها •

هؤلاء الثلاثة هم فولكنر المولود سنة ١٨٩٧ وهمنجواى المولود سنة ١٨٩٨ وشتينيك المولود سنة ١٩٠٢ ، فهم جميعا كما تقدم من ناشئة القرن العشرين •

ولد وليام فرنسيس فولكنر فى أكسفورد بولاية ميسيسيبى من ولايات الجنوب ونشأ فى أسرة زراعية خملت بعد نباهة و ثراء ، فلم ينتظم فى التعليم ، وتغير اتجاهه بين الصناعات غير مرة فى تعليمه الاول ، فلما نشبت الحرب العالمية الاولى تطوع فى فرقة الطيران الكندية ، ثم قاتل فى الميدان الفرنسى مع فرق الطيران الانجليزية ، ثم عاد الى وطنه بعد الحرب ، فحضر بعض الدروس فى الجامعة نحو سنتين ، وعمل كاتباً بمصلحة البريد من سنة ١٩٢٢ الى سنة ١٩٢٤ ، نظم فى خلالها الشعر ، وأصدر ديوانه الاول واتجه الى كتابة القصة ، فكانت قصصه الاولى سيرة محلية متتابعة تتمثل فيها أحوال الاسر المتداعية من زراع الجنوب ...

وليس من الحق أن تنسب شهرة فولكنر الى سبب واحد ، أو الى أسباب عدة محلية من الاسباب التى تعنى أبناء الاقاليم الجنوبية دون سواهم ، فالواقع أن موضوعات فولكنر هى موضوعات القرن العشرين جميعا ، وان كانت يبيئتها محصورة فى إقليم واحد • فقد شغل القرن العشرون فى العالم بمشكلة العصيصة العنصرية

وتفاوتت الاقوام بحسب الاصول البشرية ، وشغل كذلك بمسألة الجنس ودراسه عوارضه من الوجهة النفسية ، وشغل بمسألة الجريمة وطبيعة الانسان أمام نوازع الفطرة ودواعي المجتمع ، وشغل بكيان الاسرة ومتاعب الثروة في بيئات الزراعة والصناعة ، وما يلزم كل بيئة من ضرورات الاقتصاد والاجتماع . وهذه الشواغل جميعا تعرض **لفولكنر** في فصصه الصغيرة وملاحظه الكبيره بغير قصد الى الدعايه أو لشرح المذاهب والآراء من طريق الحوار والتعليق . فمزيه **فولكنر** الكبرى أن مشكله الحياه عنده « **انسانية** » ملائمة لطبع الانسان وكيانه ، فردا مشابها أو متعاربا في كل مجتمع وكل حقبة . وقد منحته لجنة نوبل جائزتها عن سنة ١٩٤٩ وقالت عن سبب اختصاصه بها انها تمسحها اياه « لعوته واستقلاله الفني . . . » وقال هو في خطابه الذي ألقاه عند تسليمه الجائزة ان « **العاطفة الانسانية** » هي مدار كل عمل باق من أعمال الفنون .

نشأ **فولكنر** شاعرا كمعظم أدباء الجنوب في نشأتهم ، ثم اصطدم خياله بغاشية من اليأس ، وراعه ردائل العيش وجرائمه ، فصورها كما هي غير ملطخة بمس الرجاء أو مغالطة الفكر والشعور . الا أنه قد ثاب الى شيء من اليأس بالانسان ، كما يؤخذ من خطابه في لجنة نوبل ، ومن مضامين كلامه في « الصلاة على روح راهبته » وخلاصه ما ناب اليه أن الانسان حدير أن يغلب ، وليس قصاره أن يصبر ويبقى ، وأنه يبلغ سلام الروح من طريق الألم والمحنة ، وجملة قوله « **أنتى أرفض أن أقبل نهاية الانسان . .** »

قال الكاتب الفرنسى **مارسل ايميه Ayme** في فصل كتبه عما يراه القراء الفرنسيون في **فولكنر** : في هذا البلد ، حين يصف كاتب مندين مثل **موريل** بصورة الآلام الانسانية الفانطة ، ترى أن الابطال حل بهم البلاء لانهم لم تحضرهم بركة الله ، وأن الألوان أمامك قاتمة حالكه في واقع الحياه . ان الله على العموم غائب من تلك المشاهد في رواياته . أما في قصص **فولكنر** فالأمر على خلاف ذلك ، كلما تجسست القسوة والصناعة وسفك الدم في تصوير أبطاله ، كان الشعور بوجود الله أمسى وأدنى . . .

أما زميل **فولكنر** في الشهرة العالمية - **أرنست ميلر همنجواي** - فقد ولد بولاية **الينواز** وتعلم بمدارسها ، وانتظم في سلك التعليم الى الدراسة الجامعية ، واشترك في الحرب العالمية الاولى

مع فرقة الاستعاف ، ومارس الصحافة وكتابة القصة الكبيرة والصغيرة ، وتطوع لتأييد الجمهورية في حرب أسبانيا الأهلية ، ونال من التقدير ما لم ينله كاتب قط في مثل سنه ، فكتب النقاد والمعجبون عنه المصنفات المطولة ، يعلقون بها على سيرته وأسلوبه وسمات فنه وموضوعات قصصه ٠٠ والراجح في رأي أن **همنجواي** يعجب قراءه ونقاده بقدره شخصه فوق إعجابهم بجودة فنه ، وانه اتخذ في حياته منالا يقتدى به كل امرئ عالج أن يحل مشكلة الحياة بالفكر فلم يجد لها حلا حاسما يركن اليه بكل عقله وضميره . وقد يقال عنه انه حل مشكلة الحياة بالرياضة الدائمة . وهي عندي تشمل حركة النفس وحركة الجسد ومذاهب العرف والاخلاق . فكن « **رياضيا** » في سلوكك ولا عليك بعدها أن تهتدي بفكرك الى الحل الذي يبطل فيه الخلاف ، وخالف ان شئت من شئت ، ولكن كما يختلف الرياضيان ، فلا يتطلب أحدهما من نفسه أن يكون على الحق كله ، ولا يتهم خصمه انه يستأثر بالخطأ كله . وليس معنى ذلك أن **همنجواي** لا يفكر ولا يستخدم فكره ، وانما معناه أنه يعتمد على الفكر فيما يمكن عمله ، وفيما يترجمه بفعله ، حركة أو عاطفة أو لعبا تراض به النفس على نشاطها ، ولا يجدي في عرفه أن تتطلب من الفكر غاية وراء هذه الغاية ، وحياته كلها تطبيق لهذا المذهب ان صح فيه أنه مذهب يضاف الى المذاهب الفكرية ، فهو يخرج للصيد ويصارع الثيران ، ويطارد السباع في أدغال أفريقية ، ويجوب البحار والسهوب ليمارس بمصارعة العناصر ومصارعة الحيوان ، ويجعل عمله كله رياضة ، كما يجعل رياضته عملا حيثما استطاع . وهذه خطة جرى عليها منذ شبابه ، ومكنته من الجرى عليها قوة الحيوية في بنيته ، ثم كادت تصبح عنده « **دينا** » بعد أن تمرس بمشكلات الحياة . ومما لاشك فيه أن أسلوبه الكتابي من أسباب الاقبال على مطالعته واستحسان فنه كيفما كان الموضوع .

ويأتى ثالث هذين نمطا مخالفا لكل منهما في أدبه ووجهته وسيرة حياته ، فليست آفات النفس ورذائل المجتمع هم « **شتينبك** » وهجيره في قصصه **كفولكنر** ، ولا هو ممن يغرقون شكوكهم وقضاياهم العقلية في دوامة من الحركة الرياضية

كهننجواي ، ولكنه يكتب أحيانا بلصاح كما صنع بروايتيه «عناقيد الغضب والمركة المريبة» ، وكلناهما كان لها أثر عاجل في انصاف العمال المهاجرين **بكليفورنيا** ، ويكتب أحيانا ليثير الثائرة على طغيان الفتح والاستبداد كما صنع بروايتيه « القمر ينزل » التي حيا بها الامة النرويجية في مقاومتها للسيطرة النازية . وأبطاله كلهم أرضيون وأفعيون تتساوى عنايتهم بهم على اختلاف الطبقات . وهو مع مساهمته في تأييد بعض المذاهب ومقاومة بعضها لا يذهب الى حد الاستغراق والحصص ، سواء كان من المناصرين أو المنكرين . وقد زار روسيا واصطحب معه مصورا خاصا لالتقاط المناظر والشخص ، ثم كتب رحلته فلم تعجب أنصار المذاهب ذات اليمين ولا ذات اليسار ، وكتب في ختامها يقول ان اليسارى يحسبها حملة على روسيا ، واليميني ، يحسبها تشييعا لها وتعصبا على ماعداها ، ولا بد ان يقال فيها شيء كهذا لانها سطحية . اما خلاصة القول في الروسيين فهم ناس كسائر الناس ، بينهم أشرار ولاريب ، ولكن الطيبين من جمهرة الشعب أكثر من الأشرار .

وربما كان من أسباب القبول الذي يناله بين القراء أنه يروى الحسن كما يروى القبيح ، ويصور خشونة الحياة وفظافتها كما يصور طيبها ورفاهتها ، ويحتفل ببلاغة التعبير أحيانا ، ويجنح به الى مسحة من الرمزية أحيانا أخرى . وقد يكون الإعجاب به وبزميله علامة على وجهة واحدة في تفكير قرائه واحاسيسهم ، فان الإعجاب بهم جميعا دليل على افلاس الدعوة الى مذهب واحد من المذاهب التي تحاول حل مشاكل المجتمع وتفسير ألغاز الحياة . وشتينبك على الخصوص يثبت الألغاز كما هي ويزينها بالجانب الفكاهي والجانب الساذج على الفطرة في شخوص رواياته وأبطال رحلاته ، ومنهم من يتكرر في سلسلة من القصص الصغيرة ، كالصبي الفلاح **جودي** بالاعيبه وثرثرته وفضوله ، فيمثل للقارئ صورة من صور الناشئة الريفية يكاد يلتقي بها في كل مكان .

ولد **جون ارنست شتينبك** بـ **كليفورنيا** سنة ١٩٠٢ ، وتعلم بجامعة **ستانفورد** على غير انتظام ، واستطاع بكتابته القصصية والصحفية ان يكون اقليميا وأمريكيا وعالميا في وقت واحد

لأنه نظر الى مسائله من زاوية العطف الانسانى ولم يقيدھا
بحدود الاقليم والساعة ، وان كانت أزمات الكساد مدار حملة
الاصلاح التى شغلته فى أكثر من رواية كبيرة وأكثر من قصة
صغيرة .

وقد اشتهر فى العالم غير هؤلاء الثلاثة من الكتاب الأمريکین
طائفة كبيرة من الادباء ، ولكن هؤلاء الثلاثة فى باب القصة الصغيرة
« تشکیلة » كافیة تحیط بكل متجه ملحوظ فى العهد الاخير ،
وهم الطرف الآخر الجدير بأن یقابل فى هذا العصر طرف الرواد
والاقطاب من أمثال ارفنج وبوومارك توين ودربزر من أواسط
القرن التاسع عشر الى أوائل القرن العشرين .

0
7
6
9
11
11
9
3
1
1
9
11

وردة لأميلي بقلم وليم فولكنر

A Rose For Emily

(١)

لما توفيت السيدة **أميلي** جريرسون خرج تشييعها عامة
هل المدينة . قام الرجال بهذا الواجب بعامل المحبة والاحترام
لذلك الانر الذى طوته يد المتون . وتبعهم النساء غالبا بعامل
الفضول لاستطلاع منزلها من الداخل ، ذلك المنزل الذى لم ير
فيه أحد منذ عشر سنوات . اللهم الا خادما عجوزا يجمع فى
هذا البيت بين مهنة البستاني وعمل الطباخ .

كان منزلا كبير الاركان مربع البنيان يخليل اليك اته كان فيما
مضى متالق الجنبات ، تزينه القباب والطنف ذوات الابراج على
طراز القرن السابع عشر . وقد أقيم فى شارع كان يعد من أهم
شوارع المدينة . الا أنه قد طغت عليه الآن حظائر السيارات
ومحالج القطن ، وعفت على كل ما فيه . حتى تلك العناوين الفخام
التي كانت تحل فى ذلك الجوار . ولم يبق غير منزل السيدة **أميلي**
الذى ظل قائما على رغم البلى فى اصرار وعناد بين مركبات القطن
ومضخات البترول : قذى بين أقذاء . . . وهاهى السيدة **أميلي**
قد رحلت من هذه الدار لتلحق بمن سلفوا من أصحاب تلك
العناوين الفخام ، وهم رقود فى مقابرهم تحت أشجار الصنوبر
الساحرة ، حيث مئوى جنود الاتحاد الأمريكى الذين لا قوا
حتفهم فى معركة **جيفرسون** . . .

كانت العناية بالسيدة **أميلي** تقليدا وواجبا وضربا من الرعاية ،
وفرضا بتوارنه الناس فى المدينة منذ عهد **الكولونيل سرتوريس**
ذلك الحاكم الذى أصدر أمره ذات يوم عام ١٨٩٤ ألا تخرج الى

الطريق امرأة من الزنوح بغير مبدعة ، وظل يعفى أميلي من الضرائب ويصرف لها معاشا منذ مات أبوها ، وما كان معنى هذا ان السيدة أميلي تقبل الصدقة . . كلا . بل كان الكولونيل سرتوريس قد ابتدع قصة ليفهم الناس أن والد السيدة أميلي سبق فأقرض المدينة قرضا وانها تختار هذه الطريقة لسداده . . ولم يكن لينخدع بهذه القصة غير رجل من ذلك الجيل الذي عاش فيه الكولونيل سرتوريس ولم يكن ليصدقها من النساء غير امرأة واحدة . . .

فلما انصرم ذلك الجيل وجاء بعده جيل له أفكاره وآراؤه ، وتغير الحكام ومشايخ البلاد ، ظهر بعض الضر من جراء هذا التدبير ، فنفذ اليها رجال الادارة في بدء السنة اعلانا يطالبونها بالضرائب . وحل شهر فبراير ولم يظفروا منها بجواب . فأرسلوا اليها خطابا يستدعونها الى مكتب الحاكم في الوقت الذي يلائمها . فلما انقضى اسبوع كتب اليها الحاكم نفسه يطلب اليها الحضور لمقابلته ، فاذا لم تستطع وتعذر عليها الحضور فانه يرسل اليها مركبته . فجاءه ردها وهو مكتوب بحبر باهت على ورقة قديمة ، وفحواء انها لم تعد تستطيع الخروج ، ثم أعادب الاعلان دون ان ترد على ما فيه .

دعوا الى عقد اجتماع لشيخ البلد ، فانعقد وتقرر أن يذهب اليها مندوبون منهم . . فلما طرقوا بابها الذي لم يعبره قط احد منذ انقطعت عن اعطاء دروسها في نقش الخزف قبل ثماني او عشر سنوات ، أدخلهم الزنحي الهرم الى ردهة مظلمة تفضي الى سلم يؤدي الى مكان أشد ظلمة . . وكانت تتصاعد هنالك رائحة الغبار والعفن ، ومن ثم قادهم الى فاعة الاسمنت قبالة ، وهي مفروشة بباتات تقبل مغطى بالجلد . فلما فتح الزنحي شراة احدى النوافذ ظهر لهم مافي هذا الجلد من الشئ ، فما كادوا يجلسون عليه حتى تصاعد عليهم التراب ، وأخذت ذرات منه تطوف وسط الشعاع الوحيد الذي بدا من النافذة . ثم ظهر أمام الموقد صورة على حمالة مذهبة للسيد والد أميلي .

فلما دخلت السيدة أميلي نهضوا واقفين : سيدة قصيرة ممتلئة في ثياب الحداد ، تتدلى من عنقها سلسلة سميكة من

الذهب ، وتتوكأ على عصا من الابنوس متوجة برأس من الذهب ، وكان هيكل جسمها ضئيلا حتى ان مانعدا بدانة في غيرها يعسد افراطا في السمن بالنسبة اليها . وقد بدا جسمها منتفخا كأنما ألقى زمنا طويلا في ماء راكد ، وكان لونها شاحبا ، .. وعيناها الضائعتان في غضون وجهها الممتلي ، كقطعتين صغيرتين من الفحم ركبنا في كتلة من العجين ، تنتقل بهما من وجه الى وجه ، وهم يشرحون لها رسالتهم التي أوفدوا لتبليغها ...

لم تدعهم الى الجلوس ولكنها وقفت بالباب واصفت في هدوء الى أن انتهى متحدثهم من حديثه . وقد استطاعوا أن يتسمعوا دقات ساعتها وراء سلسلتها الذهبية .

قالت وفي صوتها جفاف وبرودة : ليس على ضرائب في **جيفرسون** ، بهذا أخبرني **الكولونيل سرتوريس** ، ولعل أحكم يرجع الى سجلات المدينة ، ويقتنعكم بما يجده هناك .

- ولكننا فعلنا . ونحن السلطة التنفيذية في المدينة ياسيدة **اميلي** . ألم يصل اليك اعلان بذلك من الحاكم موقع عليه بخاتمه ؟

قالت السيدة **اميلي** : أجل لقد تسلمت ورقة ممن يعتبر نفسه الحاكم ... ومع ذلك ليس على ضرائب في **جيفرسون** !
- ولكن ليس في سجلاتنا ما يدل على ذلك كما ترى .
ويجب ان نذهب الى ...

- ليس على ضرائب في **جيفرسون** ، ويمكنكم أن تسألوا في هذا **كولونيل سرتوريس** !

- ولكن ياسيدتي **اميلي** ، ان **كولونيل سرتوريس** قضى نحبه منذ عشر سنوات !

- ليس على ضرائب في **جيفرسون** على كل حال ! ثم ظهر الزنجي فأومات اليه أن تقدم هؤلاء السادة الى الباب

وهكذا تغلبت عليهم بخيلهم ورجلهم كما تغلبت على آبائهم منذ ثلاثين سنة في امر الرائحة، بعد موت أبيها بعامين وبعد ان هجرها حببها بأيام قليلة .. وكنا نعتقد جميعا انه سيتزوجها

لقد كانت بعد موت أبيها لا تغادر منزلها الا في القليل النادر، وقل ان رأها احد بعد ان رحل عنها عشيقها . فكان بعض السيدات يجازفن ويعربن عن رغبتهن في زيارتها ، فلم يكن يسمح لهن بالمقابلة . وقد خلا هذا المنزل من كل علامة من علامات الحياة ، الا ذلك الزنجي الذي كان شابا صغيرا في ذلك الوقت ، يدخل ويخرج وفي يده سلة السوق .

كانت السيدات في دهشة حينما انتشرت هذه الرائحة الكريهة من بيتها ، وكثيرا ما قلن : ان اى رجل يستطيع ان يقوم بتنظيف المطبخ . وهكذا كانت تلك الرائحة حلقة اتصال بين الدنيا الصاخبة الالعبة وبين الاعزاء من آل **جيرارسون** .

وشكت سيدة من الجيران الى القاضى **ستيفنسون** حاكم المدينة - شيخ في الثمانين - فقال لها : « وماذا تريد ان افعل يا سيدتى ؟ »

قالت السيدة : تأمرها ان تزيل هذه الرائحة . اليس ثمة قانون ؟

قال القاضى : لا ضرورة لذلك فيما ارى، ولعله نعبان أو جردفله الزنجي وتركه في الفناء . وسأخاطبه في ذلك .

وفي اليوم الدالى تلقى شكوتين آخرين احدهما من رجل جاء يسترحم وهو متردد ، وقال : « حقا اننا يجب ان نعمل شيئا في هذه الرائحة يا سيدى القاضى »

فأجابه اننى آخر انسان في العسائم يقدم على ازعاج السيدة **أميل** ، الا اننا نستطيع ان نعمل شيئا ..

واجتمعت في تلك الليلة هيئة - شيوخ المدينة - وهم ثلاثة من ذوى اللحي البيضاء ، ورجل اقل سنا ممن ينتمون الى الجيل الجديد .

قال : من السهل علينا ان نرسل اليها امرا اداريا بأن تنظف

منزلها ونعين لها وقتا لتنفيذ ذلك ، والا . .

وقال القاضي : « بئس ذلك الرأي يا سيدى . . يجوز ان نخاطب سيدة ونواجهها بتهمة الرائحة الكريهة ؟ »

وفى الليلة التالية افتحم أربعة من الرجال عند منتصف الليل حديقة السيدة **اميلي** وانسلوا الى داخل المنزل كاللصوص ، يشتمون الرائحة فى الطرق والممرات ، ومن النوافذ المطلة على مخازن الطعام ، وأحدهم ييذرمادة مطهرة من حقيبة معلقة على كنفه ، وانطلقوا الى باب المخزن فرشوا به مقداراً من الجير وكذلك صنعوا بسائر مباني المنزل من الخارج . وقد ظهر بصيص من النور من نافذة كانت مظلمة ، وبدت وراءها السيدة **اميلي** مائلة كالدمية بغير حراك وانسلوا من الحديقة بهدوء الى ظلال شجر الخروب المصطف على طول الطريق ، وقد اختفت الرائحة بعد اسبوع او اثنين .

كان هذا والناس يأسون لحالها فى الحقيقة . ويذكر اهل بلدتنا كيف جنت خالتها السيدة **ديان** . وكانت تعتقد ان آل **جيرارسون** يترفعون كثيرا لما كانوا عليه من سمو المكانة ، وان احدا من الشباب لا يستحق ان ينال يد السيدة **اميلي** وأمنالها . وكنا منذ زمن نراهم فى لوحة مصورة تبدو فيها السيدة **اميلي** رشيقة القد الى جانب أبيها ، وهو شيخ ضامر قد اسند ظهره اليها وحمل فى يده سوطا ، وكانما الباب من خلفهما اطار لتلك الصورة ، ولكننا جعلنا نقول فى انفسنا : انها حتى مع الجنون الورائى فى الاسرة ما كانت لتوصد الباب فى وجه كل فرحة لو أتيح لها أن تتمها !

فلما مات ابوها وجدت انه لم يبق لديها غير المنزل ، وارتاح الناس شيئا ما الى هذا المصير ، ولكنهم استطاعوا ان يشعروا نحوها بالشفقة اذ كانت قد تخلفت وحيدة معوزة ، فاصطبغت عندهم بالصبغة الانسانية . . انها الآن تهتم بسحتوت يزيدها سحتوت ينقص ، شأنها فى ذلك شأن سائر الناس من المكوديين والفقراء .

وفى اليوم التالى تهيأ جميع السيدات للذهاب الى المنزل لتقديم عزائهن ومعوتتهن جريا على العرف والعادة . فاستقبلتهن السيدة **اميلي** على الباب بملابسها اليومية ، وليس على وجهها

أثر من إمارات الحزن . وقالت لهن ان أباهما لم يميت ، وطلت على ذلك ثلاثة أيام لم ينقطع في خلالها وفود القساوسة والأطباء يحاولون اقناعها بوجوب التصرف في الجثة . وانهم ليهمون بالجوء إلى سلطان القانون واستخدام القوة اذا هي تنراجع ، وتأذن لهم أن يدفنوا أباهما على عجل !

ولم نقل آئذنا انها مجنونة ، بل اعتقدنا انها خليقة ان تصنع ذلك اذ كنا نذكر كل أولئك الفتيان الذين طردهم أبوها وعرفنا انها وقد صفرت يداها من كل شيء سنعلق بذلك الخطيب الذي غرر بها كما يفعل سائر الناس .

(٣)

مرضت برهة ، فلما رأيناها بعد ذلك اذا هي قد قصت شعرها وعقصته على زى الفتيان الصغيرات ، منسبها بسمات الملائكة المرتسمة على نوافذ الكنائس الملونة ، يجللها الحزن والوقار .

وكانت المدينة قد اتمت الاتفاق على رصف الطرق ، وقد بدى العمل في الصيف بعد موت ابيها . وجاءت شركة المقاول الذي قام بهذا العمل بالزئوج والبغال والآلات البخارية ، على رأسهم رجل يدعى **هومر بارون** : رجل ضخم الجسم اسمر البشرة غليظ الصوت عيناه سمرا وان اخف من سمرة وجهه ، وكان صغار الصبيان يتوافدون زرافات ليروه وهو يسوق الزئوج وينهرهم ، وهم يغنون مع حركة المعاول صاعدة هابطة !

وسرعان ما تعرف الى الناس في المدينة . وحيثما سمعت الضحكات تجلجل متتابعة في الحى ، فهي ضحكات **هومر بارون** بين رفاقه . ثم اصبحنا فاذا بنا نراه والسيدة **اميلي** يخرجان في نزاهات الاصالل ايام الاحد تسربهما مركبة خفيفة ذات دواليب صفراء تجرها الحياد !

عما الفرح بادى الامر لان السيدة **اميلي** قد ظفرت بشيء من التسلية ، وقال سائر الناس : « ان سيدة من آل **جيرارسون** بطبيعة الحال لن تفكر تفكير اجديا في رجل شمالي يعمل بقوت

يومه» ، الا أن أناسا ممن هم أكبر سنا كانوا يقولون : « ان الحزن لا يصح ان يجعل سيدة تنسى الكرامة والعرف وتجاهلها » ! وينتهى بهم القول الى ان السيدة **أميلي** يجب أن يزورها أقرباؤها ، فان لها اقرباء في « **الباما** » قد قاطعهم ابوها من جراء ضيعة السيدة **ديان** - تلك المرأة المجنونة - فلم يعد ثمة اتصال بين العائلتين حتى انهم لم يحضروا جنازته ...

وما يكاد الرجال المتقدمون في السن ينظرون اليها ويقولون : « **بالمسكينة أميلي** !! » حتى يتهامسوا ويقولوا : « أتظنونها كذلك ؟ لاشك انها كذلك . . وماذا تكون غير ذلك ؟

ولا يفتأون يقولون : « **بالمسكينة أميلي** !! » وهم فيما كانوا فيه ، وحفيف الديباج المخمل المقصب خلف الستائر المغلقة التي تحجب شمس الاصيل يوم الاحد ، والركب يجد ، وحوافر الخيل تدوى في الطريق : **بالمسكينة أميلي** !!

ذلك وهى لا ترى الا رافعة الرأس حتى في حين كنا نرثى لحالها ، كأنما تنقاضي الناس فوق ما تعودت ان تنقاضاه من قبل - كرامة تجدر بسلالة آل **جيرارسون** . . كذلك كانت ترى حين اشترت سم الزرنبخ ، وكذلك بعد ان مضى عام وهم يقولون : « **بالمسكينة أميلي** !! » وفي زيارتها يومئذ اثنان من اولاد عمومتها .

قالت للصيدلى : « اريد سما » ، وكانت اذ ذاك قد جاوزت الثلاثين : هيفاء انحف من المؤلف ، لها عينان سوداوان متكبرتان في وجه مشدود البشرة ، كأنما تانك العينان قد ركبتا فيه على مثال العيون التي تلمحها في وجوه حراس المنارات ...

- قالت : اريد سما ...

- اجل يا سيدتى **أميلي** . واى نوع تريدين ؟ الأجل الفئران وما شاكلها ؟ اننى محضره اليك .

- اريد احسن ما لديك . ولأسأل عن النوع .

واخذ الصيدلى يعدد لها اسماء شتى . . ان هذه الاصناف تقتل ما تشائين وان كان فيلا . . . ولكن ما هو النوع الذي تريدين ؟

قالت السيدة أميل الزرنوخ ، أليس هذا نوعا جيدا ؟ :

— الزرنوخ ؟ أجل يا سيدتي ، ولكن ماذا تصنعين به ؟

— أريد زونيخا !

وأخذ الصيدلي ينظر إليها وهي تنظر إليه وقد نصت إليه وجهها كالعلم ، فقال :

إذا كان هذا طلبك فان القانون يفرض علينا أن نسألك ماذا تصنعين به ؟

ولم تزد السيدة أميل على أن نظرت إليه محمقة . وأمالت رأسها كأنها تريد أن تتمكن من مواجهته عينا لعين ، حتى مال بنظره عنها ومضى في احضار الزرنوخ ، ثم أرسله إليها مع الزنجي الذي يوزع الطلبات على أصحاب المنازل .

ولما فتحت الورقة التي لف فيها السم وجدت مكتوبا على الصندوق تحت علامة الجمجمة والعظام « سم فيران » .

قلنا بعد يوم انها تريد أن تبخع نفسها ، وخيرا مات فعل . .
اننا كنا نقول حينما رأيناها أول مرة مع هومر بارون انها ستتزوج . ثم قلنا « انها تحاول أن تقنعه لان هومر نفسه قد صرح بأنه لايهوى النساء ، وكان معروفا عنه أنه ينادم صغار الشبان في « نادى الوعل » ، ثم عدنا فقلنا : « يا للمسكينة أميل ! » وهي تمر خلف الستائر في المركبة اللامعة عصر يوم الاحد .
وكانت السيدة أميل رافعة الرأس وهومر بارون يضع على رأسه قبعة عالية وفي فمه سيجار ، والعنان والسوط في يديه ، يغطيهما قفاز أصفر .

أخذ النساء يقلن : « هذا عار على المدينة ومثل سيي شبابها .
أما الرجال فلم يشاءوا أن يتعرضوا للامر . الا أن النساء قد أرغمن القسيس على أن يستدعيها إليه ، لان أسرة السيدة أميل كانت من أتباع الكنيسة الرسولية ، فاستدعاها ، ولم يشأ أن يقضى بشيء مما دار بينه وبينها ، ولكنه رفض مفاتها مرة أخرى . فلما جاء يوم الاحد التالى خرجا في المركبة وطافا في شوارع المدينة ، فكتبت زوجة القس غداة ذلك اليوم الى أسرة السيدة أميل في الباما .

هكذا رأينا اقرباءها يعدن الى المنزل مرة ثانية ، وتربنا لنعرف ماذا سيكون . فلم يحدث شيء ما بادیء الامر . ثم كنا على يقين بأنهما سيتزوجان لامحالة ، وقد عرفنا ان السيدة **اميلي** كانت قد ذهبت الى بائع الجواهر وطلبت بعض ادوات الزينة الفضية من لوازم الرجال ، وعلى كل قطعة منها حرفا ه . ب . ثم اشترت بعد يومين جهازا كاملا من ملابس الرجال ومنها قميص للنوم ، وقلنا حينئذ : « لا بد انه قد تم زواجهما » ، وكنا مسرورين بذلك فعلا . لان ابنتى عمها كانتا احرص منها على رعاية العرف والسمعة ، ولم ندهش حينما رحل **هومر بارون** من المدينة على اثر فراغه من رصف الشوارع . وخاب ما كنا ننتظره من ثوران زوبعة القيل والقال بالبلدة . الا اننا اعتقدنا انه انما ذهب ليستعد لاستقبال السيدة **اميلي** اوليعطيها فرصة تتخلص فيها من ابنتى عمها (وكان هناك تأمر بينهما على السيدة **اميلي** التى كنا نناصرها جميعا) ، ثم تاكدنا فيما بعد أنهم غادروا منزلها بعد ان قضين به اسبوعا آخر .

قفل الى المدينة **هومر بارون** كما كنا نتوقع بعد ثلاثة ايام ، وابصره احد الجيران وراء الزنجرى يقوده من باب المطبخ فى غيش المساء .

ثم كان آخر عهدنا بهومر **بارون** وكذلك بالسيدة **اميلي** فترة من الزمن كان الزنجرى يدخل خلالها ويخرج من المنزل والباب مغلق من آن لآخر ، ومن آن لآخر كنا نراها تقف لحظة فى النافذة كما فعلت عندما كان الرجال يقفون الجير . . ولقد ظلت ستة اشهر محتجة لاتظهر فى المدينة . وكان هذا هو المنتظر كانما كانت خصلة ايها التى عطلت حياتها الانوية ورالة اقوى من ان تموت فى جوانح سليته !

فلما وقع نظرنا على السيدة **اميلي** اول مرة بعد ذلك كانت قد سمنت وشاب شعرها ، وازداد النسيب مع السنين حتى صار كما يقولون فى لون الملح والفلفل وثبت على ذلك .

وحتى وهى فى الرابعة والسبعين من عمرها عندما وافاها الاجل كان شعرها قويا حديدى اللون اشبه ما يكون بشعر الرجال الاشداء . . !

ومنذ تلك الآونة لبث الباب الامامى مغلقا الا خلال ايام ستة اوسبعة

لا يرى مفوحا . الافترة من الزمن حين بلغت الأربعين ، وقد كانت في تلك الأيام تعطى دروسها في نقس الخزف وتتخذ لها مرسما في حجرة من حجرات الدور الأرضي حيث كانت بنات الخاصة من كريمات جبل الحاكم وحفداته يزرنها بانتظام في المواعيد التي كن يراعينها في زيارة الكنيسة أيام الأحد ومعهن قطعة من ذوات ربع الريال لطبق الهدايا . . وظلت الى ذلك الحين معفاة من الضريبة . .

وتولى الجبل الجديد شئون البلدة ، ونما النلميزات وكبرن ، فانقطعن عن الدروس ولم يخلفهن أحد من أطفالهن ليذهب اليها بصناديق الألوان ، وریشات النصور والرسوم المقصودة من مجلات السيدات ، وهكذا أغلق بابها على آخر تلميذة من تلميذاتها ، وظل مغلقا وهي لا تسمح لرجال ان يريدها أن يضعوا على بابها لوحاتهم المعدنية وصناديقهم التي يودعونها ما يحملون من الخطابات . وكنا نرقب الزنجي يوما بعد يوم ، وشهرا بعد شهر ، وعاما بعد عام ، وهو يزاد شسا وانحاء ، ولا يزال يقبل ويدبر بسلة السوق . .

وفي كل شهر من شهور ديسمبر كنا نرسل اليها اعلانا نطالبها فيه بالضرائب فيرد بعد أسبوع بغير جواب . وكنا نراها من آن لآخر مظلة من إحدى الزوافذ بالدور الأرضي ، فقد كان الدور العلوي مغلقا على الدوام سوكانما هي وثن مكب في محراب . ولا نكاد ندري هل كانت تنظر اليها أولا . وهكذا عاشت من جبل الى جبل عزيزة شكسة مستقرة .

ثم ماتت بعد أن دهمها المرض في منزل يعلوه التراب وتعمره الاشباح ، ولم يكن ليشهد وفاتها غير هذا الزنجي . ونحن لانعلم بمرضها ولا نسأل الزنجي شيئا من أخبارها لانه لا يكلم أحدا ، ومن المحتمل انه كان لا يكلمها . . وقد غلظ صوته وصدى من الاهمال وقلة الاستعمال .

ماتت السيدة اميلي في حجرة من الحجرات الأرضية على سرير من الخشب الثقيل ، مطروحا على ستر ، ورأسها الأبيض ملقى فوق وسادة صفراء قد تعفنت من القدم والظلام .

قابل الزنجي أول وفود السيدات على باب المنزل ، وأدخلهن وهن

يتها مسن وينظرون نظرات خاطفة ملؤها الفضول . وكان يسير
 قدما داخل المنزل وخارجه ، ثم اختفى ولم يره أحد بعد ذلك . .
 وحضرت ابنتا عمها على الاثر . وأقامتا الجنائز في اليوم التالي .
 وحضر أهل المدينة لينظروا السيدة **اميل** في مرقدها الاخير
 تحت باقات الازهار ، وقد أطل على النعش وجه أبيهما من صورته
 المائلة هنالك يتأمله في عمق واناة ، والنساء يولولن في زعر
 وأسى . وبدا الرجال الذين قد تقدمت بهم السن ، على سدة الباب
 وفي طرقات الحديقة ، بعضهم يلبس الرداء الرسمي وبعضهم بغيره ،
 وهم يتحدثون عن السيدة **اميل** كما لو كانت معاصرة لهم ، وربما
 قال بعضهم انهم راقصوها ، وهم يخلطون بين الزمن وسياقه
 الحسابي كما يفعل الشيوخ عادة ، اذ يخيل اليهم أن هذا الزمن
 مرج طويل لا يعفو أبدا ولا يمسه الشتاء ، وإنما فصل بينهم وبينهم
 مدى السنوات العشر الاخيرات .

ونما الى علمنا أن بالدور العلوى حجرة لم يرها أحد منذ
 أربعين سنة ، وان هذه الحجرة يجب أن تقنجم . وقد تريت
 القوم حتى دفنت السيدة **اميل** وتولوا فتحها .

كان اقتحام الباب كفيلا بانشار التراب في كل جانب ، وقد
 بدا كل مافي هذه الحجرة المؤتنة بجهاز العرائس ، وكأنما عليه
 غطاء كثيف من اغطية النعوش هنا وهناك ستائر مهيأة للزفاف
 ناصعة اللون ، ومناضد مغطاة ، وأوان بللورية وأدوات الزينة من
 لوازم الرجال . . تغيرت جميعا حتى المحت حروف الاسم المرقوم
 عليها ، وعلاها كلها القبار ، وران عليها ظل كظل القبور . . وبينها
 جميعا طوق وقلادة كأنما خلعا أخيرا ، متروكين على التراب . .
 ووضعت البدلة على كرسي مطوية معنيا بطيها ، وتحتها الحذاء
 والجوارب . . أما الرجل نفسه فراقده على الفراش !

وقفنا هنيهة ننظر الى ذلك الوجه المكشور عن أسنانه معروقا
 على جسم كان كأنما ينتهيا للعناق . . ولكن خانته ذلك النوم الطويل
 الذي يبقى حين يذهب الحب ويغطي حتى على ملامح الهوى ،
 ويخالس فراش الغرام ، وقد تعفنت البقية الباقيه من ذلك
 الحطام تحت ماتبقى من قميص النوم ، واختلطت بالفراش الذي

يرقد فيه • واستقر على الوسادة الى جواره دثار من ذلك التراب
الساكن الصبور •

ثم لمحنا على الوسادة رأسا منخوبا ، فأقامه أحدنا ورفع
الى الامام ، وقد غشاه ذلك التراب الهزيل الذى تجمد فى خياشيمه •
فوجدنا خيطا طويلا من الشعر الابيض الحديدي اللون - شعر
اميل ! • •

زعيم الشعب

بقلم شتاينيك

عصر يوم السبت ، وقف بللي بك راعي المزرعة يلقي بقية الدريس الذي تخلف من السنة الماضية على سور المزرعة فتتلقفها بعض الماشية المتلهفة ، وتنعدفي الافق الادنى سحائب من الغبار كأنها طلفات المدفع ، تسوقها نحو الشرق رياح شهر مارس .

وكان يسمع حفيف الرياح في أعالي الاشجار ، وقلما كانت نسمة منها تصل الى بطون المزرعة ومنحدراتها . وخرج جودي الصغير من الدار وفي يده قطعة غليظة من الخبز والزبد يقضمها . وقع نظره على بللي وهو يلقي بمجراه بقايا العشب المتراكم ، فنزل يخطط بحذائه في طريق طالما حذروه من تلف الحذاء اذا سار عليه .

وبينا يمر بشجرة السرو انطلق منها سرب من الحمام الابيض ، ثم عاد فهبط عليها مرة ثانية . ووثبت من نافذة الكوخ قطعة صغيرة في مثل ظهر السلحفاة ، وهي تجرى على ساقيتها الصليبتين وتلنوى وتئننى ثم تجرى ، فالنقط جودي حجرا وهم ان يقذفها به ، ولكنها أجفلت قبل ان ينطلق الحجر من يده ، فالفاه على شجرة السرو ، فانطلقت منها الحمام البيض ثم حلقت وعادت الى مكانها كما فعلت أول مرة .

ووقف راعي المزرعة ، وهو رجل كهل ، فغرس مجراه في الارض ، ورفع قبعته ثم مسح بيده على شعره وقال : لم يبق من هذا الدريس شيء لم تبخله الانداء . ثم عاد فوضع قبعته على رأسه ومسح يديه الجامدتين احدهما بالآخرى .

قال **جودى** : يبدو أن وراء هذا الدريس كثيرا من الجرذان ..
قال **بللى** : ان لوسى تزحف معها دائما حيث سارت .

— ربما دعوت الكلاب وتصيدت هذه الجرذان ، بعد أن تزيل كل ما هنا لك ..

قال **بللى** : يقينا تستطيع ذلك ..

وحمل مجرافا من الدريس المسبل وذراه في الهواء ، ولم تلبث أن وثبت معها جرذان ثلاثة . ثم اخنفت تحت الدريس بسرعة .. وتنفس **جودى** فى نفقة وقال : هذه الجرذان السمينة المكتظة كانت مخفيه فى مكمنها تحت الدريس ثمانية أشهر ، تنمو وتتكاثر وهى فى حصن منيع من القبط ومن المصائد ومن السم ومن **جودى** كذلك ! وقد اكتست لحما واكنزت شحما ، وازدادت عظما وهى فى مأمنها . والآن أظفت ساعتها . فلا نجاة لها بعد اليوم .

والقى **بللى** نظرة الى التلال التى تحيط بالمزرعة وقال : قبل أن تقدم على شيء يجب أن تستأذن أباك ..

— أين هو الآن ؟

— لقد ركب بعد تناول الغداء وذهب الى أطراف المزرعة ، وسرعان ما يعود .

قال **جودى** ، وقد وثب الى الارض : لا أظنه يأبه لشيء من هذا .

قال **بللى** منذرا وهو يعاود عمله : يحسن أن تسأله على أى حال ، أنت لاتجهل أطواره .

ان **جودى** ولا شك يعرف تلك الاطوار ، فان والده **كارل تفلن** يصير على استئذانه فى كل ما يجرى فى المزرعة ، عظم أو صغير ، قل أو كثر .

ولم يلبث **جودى** أن هبط على العمود الذى كان يستند اليه حتى تربع على الارض ، ورفع بصره الى قطع السحاب التى تسوقها الرياح ، وقال : أترى فى الجو مطرا يا **بللى** ؟

— قد يكون .. ان هذه الرياح تنبئ به ، وان لم تكن من القوة بحيث تعجل بسقوطه .

- أجمل .. أرجو ألا تمطر حتى أقضى على هذه الجردان اللعينة .

وألفى من وراء كفيه نظرة لبرى وقع حديه ، الا أن بللى ظل منهمكا فى عمله ، ولم يجبه .

ونكص **جودى** ملقنا الى جانب الراية حيث ينحدر الطريق ، وقد غمرتها أضواء شمس مارس الحافتة . وبدت زاهية من بين أغصان الريحان رءوس العوسج القضية . وقد أينعت زهران النمرس الزرقاء وبعض شجيرات الخنخاش ، وظهر فى عرض الطريق الى جانب الراية كلبه الاسود « **دبل ترى** » مت « يحفر برجليه حجر **سنجاب** فننائر الاوحال من بين ساقبيه ، وكأنه لايعرف أن الكلب لا يستطيع أبدأ أن ينصيد السنجاب فى جحره .

وبينما **جودى** يترقب الكلب الاسود اذا به يراه قد ثبت فى مكانه وانصرف عن الجحر وقد ألفى نظرة الى الراية حيث يمتد الطريق ، فرفع **جودى** بصره كذلك فلمح بعد لحظة خلال السماء الشاحبة « **كارل نفلن** » منطيا جواده ، منحدر انحو الطريق الذى يؤدى الى المنزل . وكان يحمل فى يده شيئا أبيض .

وانتصب **جودى** واقفا على قدميه وصاح : هذا خطاب .. ودلف مسرعا نحو البيت ، علّ الخطاب يتلى أمامه فيسمع مافيه .

وصل الى المنزل قبل أن يصل اليه أبوه ، ثم دخل وسمع **كارل** وهو يترجل ويربت جواده ليصرفه الى حيث يلقاه **بللى** ويخلع عنه أدواته ويعيده الي حظيرته !

جرى **جودى** الى المطبخ صائحا : ورد الينا خطاب !
فرفعت امه رأسها من قدر الفول وقالت : مع من ؟

- مع أبى .. رأيته فى يده .

ودخل **كارل** الى المطبخ فسألته أم **جودى** : ممن الخطاب يا **كارل** ؟

قال **مقطبا** : من أين علمت بالخطاب ؟

فأومأت برأسها نحو الوالد : لقد أخبرنى **جودى** الذى يزج بأنفه فى كل شيء ..

واضطرب **جودى** . اذ التفت أبوه اليه مشمئزا وهو يقول :

انه فضولى ثرثرة • انه يهتم بأمر كل انسان الا أمر نفسه ،
ويزج بأنفه الكبير فى كل شىء !

ولان صوت السيدة **تغلن** وهى تقول : لا بأس انه لا يجد مايشغله
دائما • ومن عند من هذا الخطاب؟

قال **كارل** وهو لا يزال مقطبا ملغنا نحو **جودى** : سوف أطيل
شغله اذا لم يقلع عن هذه الافاعيل •

ثم أبرز خطابا مغلقا •

— أظنه من عند أهلك

فأخرجت السيدة **تغلن** دبوسا من رأسها وفتحت الغلاف •
وقد أبصر **جودى** عينيها وهى تجول بين السطور ، وأخذت
تلخص مافيه :

يقول انه سيبرج الينا يوم السبت ليمكث بيننا بضعة أيام؟
« كيف ذلك ونحن فى يوم السبت ؟ لاشك أن الخطاب قد تأخر !! »
وأقبلت تتفحص خاتم البريد فقالت : لقد أرسل أول أمس ، وكان
يجب أن يكون هنا أمس • ثم التفتت نحو زوجها تستفسر
متجهمة ، وقد اكفهر وجهها غضبا ، اذ قالت . ما بالك مقطبا ؟
انه لا يزورنا الا لماما !

فأشاح **كارل** محولا ناظره عن وجهها الغضب • • فهو
يستطيع أن يشتد معها فى غالب الاحيان ، الا انه لا يقدر على
مواجهتها حين يملكها الغضب .

وعادت تصيح به : ما ذا أصابك ؟

قال متلعثما ، وكان فى تعليقه شىء من الاعتذار قد يجدر
بجودى بعض الاحيان : انه كثير الكلام ، كثير الكلام • •

— وماذا فى هذا الكلام ؟ انك أنت كذلك كثير الكلام !

— أنا ولا شك أكثر من الكلام أحيانا ، ولكن أبالك يتحدث عن
شىء واحد لا يعدوه !

وصاح **جودى** متوفزا : الهنود الحمر واجتياز السهول !

فانتهره **كارل** فى عنف وصاح به : أخرج أيها الفضولى • • •
أغرب عن وجهى ؟

فانصرف **جودي** من الباب الخلفى وأمارات الكآبة ترتسم على محياه . وأغلق وراءه المزللاج حريصا على الهدوء ، ووقعت عيناه الخجلتان على حجر يلفت النظر ، فانحنى والتقطه ، وجعل يقلبه وهو يسمع الحديث جليان نافذة المطبخ المفتوحة ، فإذا بأبيه يقول : ولكن **جودي** لم يعد الحقيقة . ان أباك لا يعرف الا حكاية الهنود واقتحام السهول . سمعت منه قصة الخيول العاديات آلاف المرات ، يعيد فيها ويبدى ولا يغير حرفا مما يحكيه .

قالت السيدة **تفلن** مفيرة لهجتها ترد عليه ، حتى لم يمالك **جودي** أن رفع بصره عن الحجر الذى كان يتأمله تحت النافذة ، وكانت نبرات صوتها نبرات من بوضوح ويلتمس المعاذير ، وان **جودي** ليعرف كيف تتغير ملامحها وهى تحاول الإقناع :

أنظر الى عادات أبى من حيث تنظر **ياكارل** . فقد كان ذاك هو الامر الجلل فى حياته ، وهو أنه كان يقود القافلة ويجتاز بها السهول نحو الشاطئ . ان حياته لتنتهى بانتهائه من هذا العمل ، وانه لعمل عظيم وان لم يطل ..

قالت وهى توالى حديثها: تأمل كأنه خلق ليقوم بهذا العمل . واذا انتهى منه لم يبق أمامه الا التفكير فيه والنحدث عنه . ولو بقى أمامه مكان يتقدم فيه نحو الغرب لتقدم . لقد طالما سمعته يقول ذلك ، الا أنه وجد أمامه البحر المحيط فى النهاية ، وهو يعين الآن الى جانب المحيط — المكان الذى وقف عنده ..

قالت هذا ، وكأنها أسرت **كارل** واستحوذت عليه بصوتها الرقيق! فقال مصدقا هادنا : انى رأيته .. رأيته يهبط فيلقى بنظرة الى الغرب نحو المحيط ، ثم يذهب الى نادى « حدوة الفرس » فى غيضة المحيط الهادى ويظل يتحدث عن الهنود وكيف كانوا يسوقون الحيل ..

ثم أخذ صوته يرتفع قليلا ..

وحاولت أن تلفه وتعتقله بلهجتها مرة أخرى فقالت : — ان هذا كل شئء لديه . ولعلك تصطنع معه قليلا من الصبر ، وتظهر بالاصفاء الى حديثه ..

ولكن **كارل** أعرض بوجهه متمللا وقال : على أية حال ان زاد الامر عن الطاقة ذهبت الى حجرتى فى فى المزرعة ، وجلست مع **بلى** هنا لك ..

ثم خرج من المنزل وأغلق وراء الباب ..

أما **جودى** فقد راح يزاول هوايته ، ويضع الجيوب لصغار الدجاج ولا يطاردها ، ويجمع البيض من الاوكار ، ثم انطلق الى المنزل ووضع فى الصندوق حزمة من الحشب ، بالغ فى تشبيكها حتى ملاءه بسوق ذراعين ، وانتهت أمه من المطبخ ، وعلبت النار ، ثم مسحت الموقد بريشة من ريش الدجاج . وأحرق **جودى** بنظره نحوها ليرى هل هناك ما يعوقه . ثم سأل : هل سيحضر اليوم ؟

— هذا مايقوله فى خطابه ..

— اليس من اللائق أن أذهب لاستقباله فى عرض الطريق ؟

قالت السيدة **تقلى** وقد وضعت غطاء القدر : يحسن بك ذلك ، فقد يسره أن يجد أحدا فى استقباله ..

— اذن سأذهب للقائه ..

وانطلق **جودى** يدعو الكلاب وبصفر لها فى سرور وابتهاج : هلمى الى الربوة .. فرفع الكلبان ذنباهما وجريا الى عرض الطريق ، واقنطف **جودى** أزاهير من الريحان القضى الذى اذانت به جوانبه ، وربطها فى يده ، فانشترأرجحها فى الفضاء . واندفع الكلبان يقفزان وهما يعبران الطريق وراء أرنب برى ، ثم اختفيا عن جودى ، وعادا أدراجهما نحو المنزل بعد أن اقتنصا الارنب !

وأخذ **جودى** يعدو ويجد السير فوق المرتفعات حتى وصل الى المنحنى الذى يؤدى الى الطريق . وكان هواء الاصيل يداعب وجهه ويعبث بشعره ويلعب بطيات قميصه . وهو يلقي نظرة على الآكام والربى ، حتى وصل الى « وادى سالىنا » الحصى ، وبدت لعينيه مدينة **سالىنا** تلمع نوافذها تحت أشعة الشمس الشاحبة ، وظهرت تحته شجرة البلوط وقد غطاها سرب من الغربان حتى بدت سوداء . بلونها ، وأخذت تنعق بصوت واحد .

تبع **جودى** بناظريه طريق القوافل ، الذى ينحدر أسفل المرتفع الذى يسير فيه ، حيث كان يسدو من جانب ويختفى من الجانب الآخر . وقد ابصر على هذا الطريق الممتد عربة تسير فى بطاء .. يجرها جواد أشهب ، ثم اختفى عن عينيه وراء الاكمة . جلس **جودى** على الارض حيث تعود العربة الى الظهور ، والرياح تتناوح على رءوس الآكام . وقد أخذت قطع السحاب تغذ السير نحو الشرق . وهنا بدت المركبة ظاهرة لعينيه ، ووقفت ، ثم نزل من مقعدها رجل يرتدى لباسا أسود ، فتمشى قليلا حتى جاء الى رأس

الجواد ، وأدرك **جودى** على بعد أنه يخلع عنه العنان . فقد رآه يطأ طيء رأسه الى أسفل وسار الجواد قدما والرجل يسير الى جواره بخطى وثيدة . فصاح **جودى** مبتهجا وعدا نحو الطريق متجها اليه . وكان بعض السنجاب يقفز هنا وهناك . وقد نشر سنجاب منها ذنبه وجرى على الخافة ، ثم انبرى كمن ينزل على الجليد .

كان **جودى** يعدو ويحاول فى كل خطوة يخطوها أن يقفز الى نصف ظله ، وسقط حجر تحت قدمه فزلت به الى أسفل . فلما وصل الى حنية صغيرة جرى حتى صار بينه وبين جده وعربته مسافة قصيرة . وخفف الولد من جريه وتربت ، ثم سار متثددا .

كان الجواد يتعثر فى مشيته فوق تلك الآكام ، وكان الشيخ يسير الى جواره ، وارتمت خلف شبحهما الكبير ظلال سود . كان على الجد حلة من القماش الاسود الحشن ، وفى رجليه طماق من جلد العنز ، وحول عنقه طوق منشى حوله قلادة سوداء ، وقد حمل قبعته فى يده ، وبدت لحيته مطبومة وحاجباه المبيضان يتدليان فوق عينيه كأنهما شاربان . أماميه الزرقاوان فعليهما مسحة المرح الوقور . وتحف برآه جيعا سيمة صخرية يخيل اليك أن تحريكها مستحيل . فاذا سكن جسمه تحول الى صخر لن يتحرك ثانية ، واذا خطا فخطواته وثيدة ثابتة كل خطوة منها لا تخالف الاخرى فى اتجاهها ولا تزيد ولا تنقص فى اتساعها .

وما كاد **جودى** يظهر من جانب المنحنى حتى رفع جسده قبعته مرحبا قائلا : هذا أنت يا **جودى** . أقدم أنت لاستقبالى ؟! فاقترب **جودى** ثم عاد فأمرع وتقدم نحو الرجل الشيخ ومنل الى جانبه يجر قدميه ، واجابته : أجل يا سيدي ، اننا لم نتسلم خطابك الا اليوم قال جسده : كان ينبغي أن يصنل بالانسن !! كيف حاكم جميعا ؟

— انهم على احسن حال يا سيدي
وتردد قبلًا ثم قال فى خجل :
— هل لك فى صيد الجرذان غدا ؟
فاجابه الجد متهانفا :

— صيد الجرذان ؟! هل انحدر أبناء هذا الجيل الى هذا الحضيض ؟ . اننى أعلم أنهم ضعاف ، ولكنى لم أكن أحسب أن سيبلغ من ضعفهم أن يتخذوا الجرذان صيدا !!

— كلا ياسيدى ، انها لعبة فحسب . لقد ذهب الدرس ، وأنا أسوق الجرذان الى الكلاب وانت تراقب أو تضرب العشب قليلا .

قال الجد ، وأدار اليه عينيه التابيتين المرتحين : انى أراك لاتأكلها ؟ لم يصل الامر بك الى هذا الحد !!

وقال **چودى** وهو يحاول أن يشرح له مايرمى اليه : ان الكلاب تأكلها ياسيدى ، ولاشك أنه ضرب من الصيد غير صيد الهنود !

— كلا ليس الامر كذلك، ولكن بعد أن خرج الجنود يتعقبونهم وينصيدون أبناءهم ويحرقون أجرانهم ، لم يكن ثمة فرق كبير بين هذين الضريين من الصيد !

وتسلقا المرتفعات فأخذا بهيطان الى الوهاد وضوء الشمس ينقلص من فوق اكتسافهما . ويقول الجد : لقد طلت يا **چودى** وأحسبك قد نموت نحو قيراط !

فأجابه **چودى** مزدهيا : بل أكثر من ذلك ، أنهم حينما قاسوا قمتى على الباب وجدوا انى زدت أكثر من ذلك . أحمد الله على كل حال .

وقال الجد بصوته الاجش : قد يكون هذا . . لعل عودك قد أصاب ماء غزيرا فنما وترعرع، ولكن انتظر حتى تستوفى نموك ثم ننظر ماذا تكون ؟

والتقى **چودى** نظرة عاجلة على وجه الرجل الشيخ يخشى أن يكون قد أساء على غير قصد . ولكن عيني الرجل النافذتين الزرقاوين لم ينذرا بشيء من العقاب أو يشيرا اليه بالزجر ، واقترح **چودى** صيد خنزير .

— كلا لست أدعك تفعله . انما هو كلام تجربه مسمى يا **چودى**، فما الساعة بموعده صيد .

— أتذكر الخنزير الذى كنا نسقيه رايللى ياسيدى ؟

— أجل اننى أذكر رايللى جيدا .

— لقد قرض حجرا من العشب فانهار عليه واختنق !

فأجاب الجد : ان الخنازير تفعل ذلك كلما أمكنها .
— كان رابلي خنزيرا لطيفاً ، وكنت امتطى ظهره وهو
لا يبالي .

وفتح باب من أبواب المنزل ، وبدت لهما أم **چودی** على عرض
الطريق تلوح بمئزرها مرحبة به ، وبدا **تافلن** قادما من الجرن
لاستقباله .

كانت الشمس قد اختفت من فوق الروابي ، وطبقات الدخان
الازرق الذي ينبعث من المدخنة معلقة في الافق الارجواني وقد
وقفت السحب التي تسوقها الرياح فوق السماء بغير
حراك . .

خرج **بللي** بك من الحجرة وألقى على الارض اناء من الماء
والصابون ، وكان من عادته أن ينظف لحيته في منتصف
الاسبوع .

ان **بللي** يهاب الجد ويوقره ، وكذلك الجد يقدره ويقول :
ان **بللي** من الافراد القلائل الذين لم تفسدهم طراوة الترف
في هذا الجيل . ويدعوه بالولد . وان كان قد بلغ منتصف العمر .

وأسرع **بللي** نحو المنزل . فلما وصل **چودی** مع جده كان الثلاثة
في استقبالهم على باب الفناء . قال **كارل** : مرحبا بالسيد . .
لقد كنا في انتظارك .

وقبلته السيدة **تغلن** على جانب لحيته ، وجلست اليه في
ادب ، فربت براحته الكبيرة على كتفها . وصافحه **بللي** بهدوء
وهو يتسم ابتسامة عريضة من تحت شارب كأنه منسوج
من التبن ، ثم قال : سأذهب لأريح الجواد ، وأرفع عنه
الركاب .

وكان الجد يرقب حركاته وهو يروح ويغدو ويردد تلك
الكلمة التي طالما ردها مئات المرات : هذا ولد طيب ، اننى
أعرف أباه « ذيل البغل » كما كانوا يسمونه ، لا أعرف لماذا
كانوا يسمونه « ذيل البغل » . لأنه كان يربط البغال ؟

والتفت اليه السيدة **تغلن** وقادتهم الى داخل المنزل ،
وقالت :

— كم تقضى معنا يا والدى ؟ لم تقل في خطابك . .

فاجاب : لا أدري على التحقيق . قد أمكت أسبوعين ، ولكنى على أى حال لا أخالى ساقضيهما ..

جلسوا بعد هنيهة الى المائدة يناولون عشاءهم ، ومن فوقهم مصباح تنعكس أشعته عليهم من صفحة القصدير يرفرف حولها الفراش والبعض ..

واخذ **الجدي** يقطع شطائر اللحم اجزاء صغيرة ويمضغها ببطء ويقول :

— لقد جعت حقا . ان ركوبى الى هنا هيج فى ضراوة الجوع ! وكذلك كنا ونحن نعبر البرارى ، كان يدركنا الجوع عاجلا . فلا نتظر حتى ينضج اللحم لناكله . وكنت انهم قرابة خمسة ابطال من لحم الجاموس كل ليلة .

قال **بللى** : هكذا تفعل الحركة . لقد كان أبى عاملا فى الحكومة ، وكنت أساعده وأنا صغير . وكنا ناكل معا فخذنا من لحم الغزال .

قال **الجدي** : اننى اعرف والدك ، انه رجل لطيف ، واعجب كيف قبل ان يشتغل بربط البغال !

قال **بللى** : نعم كان يربط البغال .

ووضع **الجدي** السكين والنوكة امامه ونظر حول المائدة وقال : اذكر أننا ذات مرة استنفدنا عندنا من اللحم .

وانخفض صوته وانبعث فى جرس كأنه اخذود تشقه عباراته لنفسها دون قصد منه .. قال :

— لم يصادفنا جاموس ولا وعل ولا ارنب ، لم يصادفنا حتى ولا ذئب . وهنا يعمل الزعيم عمله ، وما كان الزعيم يومئذ احدا غيرى ! .. وظلت عيناي ترقبان . اتعرفون لماذا ؟ فى هذه اللحظة كانت القافلة تتصور جوعا ، وأوشك رجالها أن يذبحوا الثيران التى نعتمد عليها ! اتصدقون هذا ؟ . لقد سمعت أن قافلة اكلت لحم ماشيتها نينا ! بدأوا بالوسط ، ثم انصرفوا الى آخرها فأكلوه ، ثم قضوا على الازواج الاولى فالاخيرة . وعلى زعيم القافلة ان يحول بينهم وبين ذلك ..

ودخلت فراشة كبيرة الى الحجرة فجعلت تحوم حول المصباح ، واذا **بللى** ينهض ويحاول أن يصطادها بكفيه ، وبادر كارل فزربها وامسك بها .. واستطرد **الجدي** فى حديثه

ولكن كارل قاطعه قائلا : خذ قليلا من اللحم فانك لم تستوف عشاءك بعد هذا الجوع .. اننا نوشك أن نأكل الحلوى .
وأدرك جودي أن سحابة من الغضب تعاور وجه أمه . وقال الجد وقد أخذ في يده الشوكة والسكين : اننى جد جوعان وسأتم لكم قصتى فيما بعد .

واذ انتهوا من العشاء جلسوا الى الموقد .. فأخذ جودي يتفرس في وجه جده ، ويتطلع الى الملامح التى عهدا ، والى رأسه الملتحي ، والى عينيه وقد فارقتهما صرامته وتوجه بهما الى نار الموقد واضعا أصابعه النحيلة فوق ركبته وهو يقول : لا أدري هل أخبرتكم بأن هؤلاء اللصوص قد ساقوا أمامهم خمسة وتلاتين جوادا من خيولنا ؟ .

قاطعه كارل قائلا : أظنك رويت لنا ذلك ، اليس هذا قليل أن تذهب الى تاهواي ؟
قال الجد وقد الفت التفاتة عاجلة الى صهره : هذا صحيح ، أظن اننى أخبرتكم بذلك .

قال كارل بقسوة : عدة مرات .. !

وتحاشى أن ينظر الى عيني زوجته ، وان كان قد أحس وقعهما ، فقال : الا اننى طبعاً أحب أن أسمعها مرة أخرى ..
وعاد الجد ينظر الى نار الموقد وقد فك أصابعه المتشابكة ، أما جودي فقد عاوده فى تلك اللحظة شعور بالمهانة والانكسار . ألم يصفوه بالفضولى أصيل ذلك اليوم ؟ لقد تسامى به الفضول أذن الى أوج البطولة . فانشأ يقترح على جده الحديث ويقول له : حدثنا عن الهنود ..

وتسرى الصرامة مرة أخرى الى عيني جده فيقول :

— ان الاولاد يحبون دائماً أن يسمعوا ما يقال عن الهنود ، انه عمل رجال ، الا أن الاولاد يشوقهم خبره . هل أخبرتك كيف أشرت بأن تحمل كل مركبة صفحة طويلة من الحديد ؟
وكان الجميع فى سكون شامل عدا جودي ، فأجاب : كلا . انك لم تخبرنا .

قال الجد : حينما كان الهنود يهاجمونا كنا نقيم المركبات حولنا كالدائرة ونطلق عليهم النار من بين العجلات ، وخطر لى أنه اذا وضعت فى كل عربة لوحة من الحديد مخروقة تنفذ البنادق من خروجها ، أمكننا أن نحمي بها المركبات فتصون حياة رجالنا . غير أنه ما من أحد فى القافلة كان يعمل بهذه

الوصية ، اذ لم تسبقنا قافلة البهاقيل ذلك . فما بالهم يتكلفون مثل هذه النفقة التي لم تتكلفها القوافل الاخرى ؟ .. على انهم قد عاشوا حتى ندموا على اهمالهم لتلك الوصية .

والقى **چودى** نظرة الى أمه . فرأى ماينم عنه وجهها . انها لم تكن مصغية الى شيء ، وانصر **كارل** يتفحص ابهامه . وبلى بك يرقب عنكبوتا يزحف على الحائط ... !!

كان صوت **الجد** قد تهيأ للايقاع والالفاء .. وان **چودى** ليعرف جيدا مواقع كلامه : انه ينقض كلما استعرض مواقف الهجوم ، ويشجى كلما ذكر الجراح ، ويكاد ينحب عند ذكر الموتى ودفنهم فى البرارى والسهول .

كل ذلك و**چودى** هادى يرفب حركات **جده** ، وعيناه الزرقاوان منصرفتان عنه ، غير مكثرت بالقصة فلما فرغ من حديثه فوبل صمته بالحشوع والتوقير كأنه تخوم القصة التى تحق لها الرعاية والاحترام . وقام **بلى بك** فتمطى وأصلح من لباسه وقال « لعل أعود » ثم توجه نحو الجد وقال :

« ان عندى بندقية ومسدسالك رأيتهما ؟ »

وهز **الجد** رأسه وقال : أظن ذلك **يابلى** ، لقد ذكرتني ببندقية كانت لدى حين كنت أقود القافلة . وجلس **بلى** ساكنا حتى انتهت القصة ، فحياهم وانصرف من المنزل . وحاول **كارل** أن يغير مجرى الحديث فقال : كيف حال الطريق من هنا الى موترو ؟ سمعت انه طريق **يابس** ..

وأجاب **الجد** ان الطريق ليابس حقا وليس فى أفليم **اللاجونسكا** قطرة واحدة من الماء ، ولكن العهد بعيد من عام ٨٧ ، حيث كانت الارض جميعها شعلة من البارود وفى عام ٦١ ماتت الذئاب عن آخرها من شدة الجوع وارتفعت درجة الامطار حتى بلغت ١٥ اقراطا فى هذه السنة . أجل حدث كل هذا آنفا وفى وسعنا الآن أن نكتفى بالتعليل ..

واستقرت عينا **كارل** على **چودى** فأشار اليه قائلا : ألا تذهب الى فراشك ؟

ووقف **چودى** ممتنلا وقال : هل لى ان أبيت الجردان التى فى الدريس ياسيدى ؟

— الجردان ؟ أجل اقبلها جميعا ولا تبقي ولا تذر .. ان بلى يقول ان الدريس قد أزيل ولم يبق منه شيء ..

وتبادل **چودى** وجهه نظرات خفية راضية ، وقال متوعدا : غدا سأقضى عليها .

••• **رغد جودي** في فراشه يسبح بخياله في ذلك العالم العجيب عالم
الهنود والعجول • ذلك العالم الذي ذهب واندر الى غير رجعة •
ما كان أشوقه ان يعيش في ذلك العصر الحافل بالبطولة والابطال
كان يعلم أنه لم يخلق من معدن البطولة ، وليس أحد من معدنها
يعيش الآن خلا **بللي بك** ، فانه يستطيع أن يضطلع اليوم بما
كانوا يفعلون بالامس !

••• جبل من الجبابرة • كان يعيش في تلك الآونة ، كانوا
رجالا بواسل أولى شجاعه لاتعرف اليوم • ثم أخذت تطوف بذهن
جودي صور السهول الشاسعة والمركبات التي تزحف كالديدان
وتصور جده وهو يمسطى صهوة جواد أبصر يقدم القوم ، فتمثلت
في ذهنه تلك الاشباح الكبيرة التي سارت على الارض أمدا ثم اختفت
أبدا •

وعاد أدراجة الى المزرعة لحظه فوقر في سماعه ذلك الصوت
النقييل الذي ينبعث من الفضاء الصامت وسمع أحد الكلاب في
حظيرته يحك برغونا ويصرب بذراعه في الارض • وعادت الريح
تهب وشجر السرو الاسود يتمايل وينأوح مع تلك الرياح ،
ثم استغرق **جودي** في النوم •

واسيفظ قبل أن يدق جرس الافطار بنصف ساعة • ودخل الى
المطبخ فرأى أمه تغلب الموقد فينبعث زفير النيران •
قالت : لقد استيقظت مبكرا ، أين تذهب ؟
- سأخرج لاستحضار عصا ، سوف نبدأ نحن الجرذان اليوم !!
- ماذا تعني بـ « نحن » ؟
- أنا وجدي •

- اذن أنت قد طويته معك !

وهكذا دأبك لاتزال تشارك معك أحدا تتقي به اللوم !
قال **جودي** : سأعود عاجلا ، انما جئت لاستحضار عصا • وأعد
عدتي بعد ان نتناول طعام الافطار • وأغلق خلفه الباب وخرج فلافاه
جو صباح صاف برود •

كانت العصافير تغرد والقطط تنحدر من الاكمة وهي تتلوى
كالحيات • وكانت هذه العطط الاربع تصطاد الجرذان في الظلام ،
ممثلة بلحومها ، ولكنها مع ذلك تموء في ضراعة شوقا الى حرايتها
المعهودة من اللبن !

وجرى الكلبان **دبلتري مت** و**سماشر** على حافة السور يؤديان
واجب التحية بجذ ووفار الا انهما لم يكادا يستمعان الى صفر **جودي**
حتى شالا برأسيهما وبصبصا بذنبيهما واندفعا اليه ينأبان ،

فربت **جودى** على رأسيهما ثم التفت الى حزمة من العصي واختار يد مكنسة قديمة وعودا من الحشب وأخرج رباط حذاء من جيبه وربط العصي بعضها الى بعض ليصنع منها مدقة وأدار سلاحه فى الهواء ثم ضرب الارض ليحرب متانة هذا السلاح . والكلاب تنب ويعود متوحشة الى جواره

ثم استدار **جودى** وسار الى مكن الدريس ليلقى نظرة الى ميدان المذبحة الا انه سمع بللى بناديه وهو يجلس فى هدوء على درج السلم الخلفى ؟ خير لك أن ترجع، لم يبق الا دقائق على موعد الافطار فارتد **جودى** من وجهته ومشى ناحية المنزل وأسند مدقه على درج السلم وهو يقول « سوف أخرج بها الجرذان ، لاشك انها قد سمنت وانفخت ، وكأني بها لا تدرى ماذا سيجعل بها اليوم ! قال بللى متفلسفا « كلا ولا أنت تدرى ماذا يجعل بك »

فاضطرب **جودى** لهذا الخطر لعلمه بصدقه ، وغابت عن حiale كل فكرة عن الجرذان وصيدها . ثم خرجت أمه من الباب الخلفى وطرقت النافور ، فانهارت كل أفكاره كومة واحدة . . !

فلما جلسوا على المائدة لم يظهر الجدد معهم . وأشار بللى الى كرسيه الخالى متسائلا ، « لعله بخير . ما أحسبه مريضا » قالت السيدة **تفلن** « انه يتوانى طويلا فى ارتداء ملابسه وفنل شارييه ومسح حذائه .

وأخذ **كارل** يرش السكر على العصيدة الني فى انائه وهو يقول . - ان الرجل الذى يفود القافلة يجب أن يعنى بارتداء ملابسه . والتفتت اليه السيدة **تفلن** وقالت : هه دع هذا أرجوك **يا كارل** . والهديد فى لهجتها أقرب من الرجاء ، مما أثار **كارل** وأغضبه .

- حسنا كم مرة ياترى سوف أجبر على سماع قصة الاطباق الحديدية وفصه الحيل الحمسه والتلاين . . ذلك زمان قد غبر ما باله لا ينساه . . انه غير واندثر . .

وجعل كلما تكلم يشند به الغضب ويرتمع صوته . . واستطرد قائلا : ما باله يعيدها كره بعد اخرى ؟ لقد عبر السهول . . نعم عبر السهول ، حسن ، هذا كله قد مضى وانفضى ومامن أحد يعنيه أن يستعيد هذه القصة مرارا وتكرارا وكان باب المطبخ مقفلا وجلس الاربعة على المائدة جامدين ، ووضع **كارل** ملعته على المائدة معتمدا ذقنه بأصابعه . وفى تلك اللحظة فتح باب المطبخ ودخل منه الجدد مبسما وعيناه تغمزان . قال :

— « عموا صباحاً ! » • ثم جلس ينظر الى صحيفة العصيدة
التي أمامه • •
ولم يطق كارل أن يسكت دون أن يسأل : هل سمعت ما كنت
أقول ؟

فأنفض الجهد رأسه قليلاً • •

— اننى لا أعرف ماذا جرى لى ، واننى لا أعنى شيئاً ، انما كان
محض مزاح •

نظر **چودى** الى أمه حجباً ، ورآها تنظر الى **كارل** وهى تكظم
أنفاسها • لقد كان **الجهد** يعاني أشد العناء ويغالب نفسه مغالبة
شديدة وهو يتكلم على هذا النحو إذ كان يحرق نفسه أن يرجع
فى كلمة واحدة • • فأما أن يرجع فيها حجباً فذلك مما لا يطاق !
ونظر **الجهد** الى جانبه وقال فى دعة • وددت لو أننى أكف عن
هذا ، وما أنا بنى جنة • ولست أبالى ما قلت فلعله حق ولعل خليف
أن أباليه

قال **كارل** : لاشئ من هذا ، لا شئ مما تظن • لقد قمت من
نومى متوعكاً ، وأسف لاننى قلت ما قلت •
— « لا تأسف يا **كارل** • ان الشيخ الهرم قد يفعل ذلك أحيانا
ولعلك على حق • ان أيام تلك الرحلات قد غبرت ، وكان خليفاً
أن تنسى • •

قام **كارل** وغادر المائدة ثم قال : لقد شبعت وسأذهب الى
عملى • • ثم التفت الى **بللى** قائلاً : كل كفايتك • • وخرج مهرولاً •
فالنهم **بللى** بقية الطعام وتبعه على عجل • ولكن **چودى** لم يغادر
مقعده •

قال **چودى** : ما عدت تقول لى شيئاً من القصص ؟
— وكيف لا ؟ اننى سأقول ! ولكن حين أجد أذنأ صاغية •

— اننى أحب أن أسمعها •
— لاشك انك تحب ولكنك صغير ، وهذه القصص عمل رجال •
وان كان الاطفال يحبون الاصغاء اليها •

وقام **چودى** من مقعده وهو يقول : سأنتظرك فى الخارج
ياسيدى • • • • • لقد أعددت عصاجيدة للجرذان •

— اذهب فاقتلها أنت • اننى أفضل أن أجلس فى الشمس •

— تستطيع أن تستعمل عصاى اذا شئت •

— كلا سوف أجلس هنا لحظة
والتفت **چودى** محزوناً ثم اتجه الى مكان الدريس فأخذ يشحذ

همنه بالفكر في الجردان السمان، ودق الأرض بمدقه وانبرت الكلاب
تلهت وتلتفت حوله ، ولكنه لم يسطم الدهاب، ولما عاد الى المنزل
وجد جده جالسا على سدة الباب متضائلا شاحب الوجه . فانصرف
جودى عما هو بصدده . وجلس على الدرج تحت أقدامه .

— لقد عدت أدراجك ، هل قتلت الجرذان ؟

— لا ياسيدى . . سأقتلها في يوم آخر .

وكان الذباب الذى يدب في الصباح يغمر الأرض والنمل يسير
على الدرج ، ورائحة الريحان تنبعث من الرابضة ، وخشب البوابة
دافئا تحت أشعة النهار .

ولم يكن يعرف **جودى** متى استأنف جده الكلام ولكنه سمعه
وهو يقول :

أما والحال حالنا ، فليس لى أن أمكث هنا .

وجعل يفتح يديه الفوينين ثم قال : أحسب تلك الرحلات لم
تكن تستحق أن ترحل . وتحركت عباءه الى جانب النل فاستقرتا
على صفر جانبي على شلو ميت . وعاد يقول : انما أقص هذه
الحكايات . وماهى بالذى أعنيه وانما أعنى أن أرى ماذا يجول في
خواطر الناس حين يسمعونها .

لم يكن المهم شأن الهنود . . كلا . . ولا تلك المغامرات . . كلا . .
ولامخرجي منها الى حيب نرونى في هذا المكان . انما كان الخطب
خطب كله من أبناء آدم تجعفت في شبه حيوان ضخيم يزحف
هنالك ، وكنت أنا رأس ذلك الحيوان . . كان همنا جميعا أن نضرب
ونضرب ، وكان كل منهم يتمنى شيئا لنفسه ، ولكن الكيلة
الهائلة ذلك الحيوان الضخم لم يكن من همه الا أن يضرب
ويضرب . . وكنت أنا الزعيم ، ولكنى لو لم اكن زعيمها ، لكانه
انسان آخر ، فلم يكن في تلك الكيلة الهائلة غنى عن رأس .
« كانت الظلال تحت الحمائل مسودة حالكه في وضح النهار .
فلما رأينا الجبال في النهاية مرحاحمينا . لبس الوصول الى هنا
هو المهم انما المهم هو التجوال والتغريب . »

« لقد حملنا جباتنا كذنا النمل التى تحمل بوبضاتها وكنت أنا
الزعيم . كان التغريب فكرة كبيرة كانها اله . ونجمعت خطواتنا .
وكانت تلك الخطا التى خطوناها تتجمع وتتجمع حتى تمهد مسالك
القارة . »

« وهنا وصلنا الى البحر وانتهى كل شيء . »

ثم وقف ومسح عينيه حتى احمرت جفونهما : « هذا
ما يجب ان أقوله بدلا من القصص ،

ولما قال **چودى** : أترانى مستطبعا أن أقود الناس كما قدتهم
يا جدى ؟

ابتسم الرجل وقال : « لم يبق ثمة مكان تذهب اليه ، ان
المحيط أمامك ، وعليك أن تقف عنده . وان هنالك صفا من الرجال
الشيوخ الذين فى مل سسنى يقفون على طول الشاطئ وهم
يكروهون المحيط لانه صدهم عن العبور . »

- « ألا أعبره فى الزوارق والسفن ؟ »
- « لم يبق أمامك مذهب **ياچودى** ، لقد أخذ كل مكان . كلا
لبس هذا أسوأ ما فيه . ان فكرة الغربى قد ماتت فى نفوس
الناس ، لم تعد هناك شهوة الى الغربى ، بعد أن انتهى كل شىء .
ان أباك على حق ، وشبك أصابعه على ركبته وأخذ ينفرس فى
وجوههم !

واغتم **چودى** غما شديدا وهو يقول : ان أردت يا سيدى كوبا
من شراب الليمون ففى وسعى ان أميئه لك . وكاد جسده برفض
ولكنه آثر أن يوافق وقال : والله انه ليحلو أن تتناول كوبا من
الليمون الآن . نعم انه ليحلو .
وأسرع **چودى** الى المطبخ حيث كانت أمه تمسح الصفحة الاخيرة
من صحاف الافطار ، وسألها : هل لديك ليمونة لاصنع كوب شراب
لجدى ؟ وابتسمت أمه محاكية وقالت : ليمونة أخرى لاصنع
كوبا لاجلك أنت !

- كلا . . أنا لا أريد يا أماه .
- أنت مريض **ياچودى** .
ووقفت فجأة وقالت بصوت وديع :
- خذ ليمونا من السلاجة . وسأحضر لك العصارة ههنا .

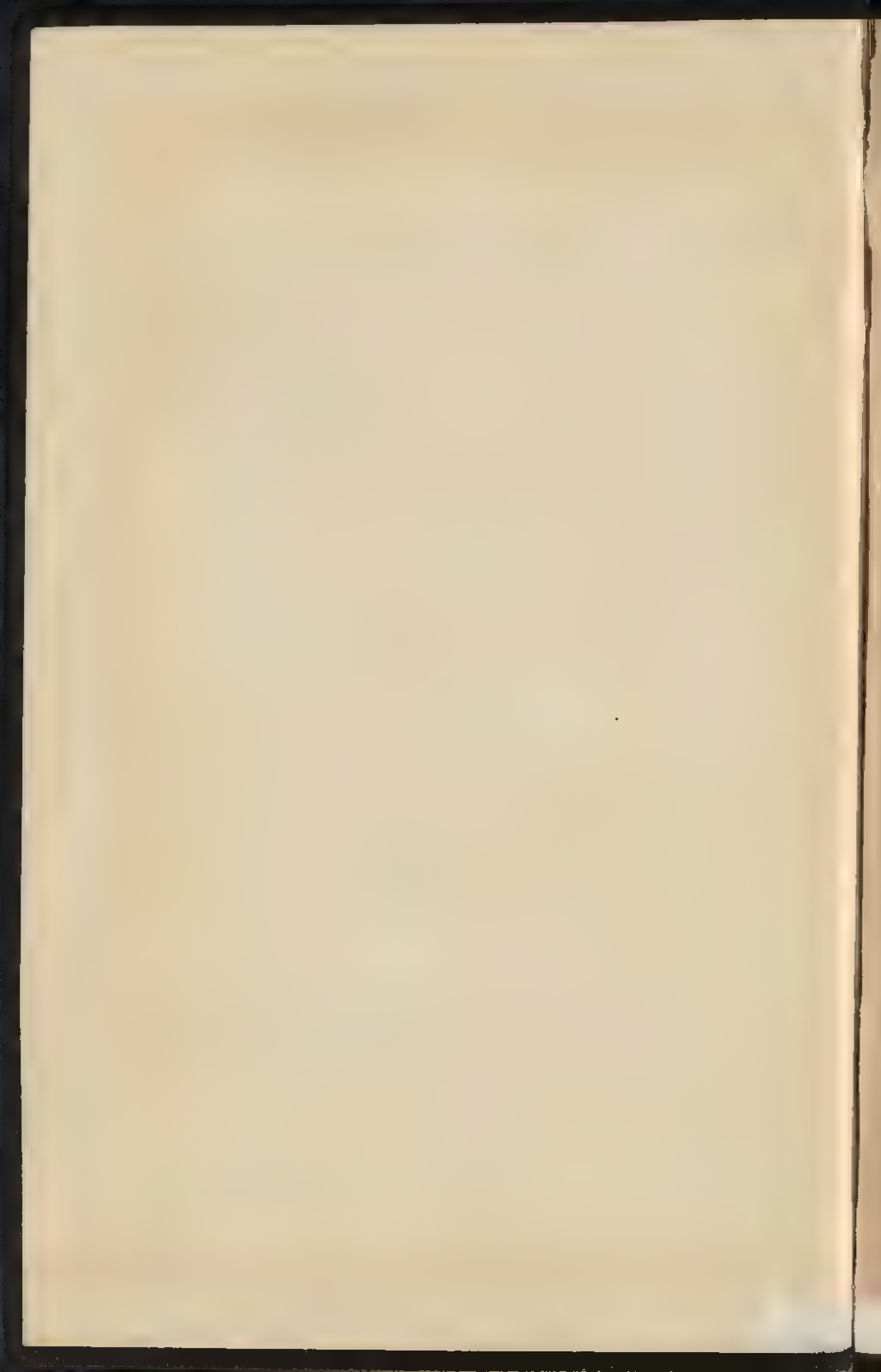
ملاحظة

تمت هذه المجموعة من « ألوان القصة الصغيرة فى الادب
الامريكى » ، وقد توخينا فى اختيارها أن تشتمل على مثال من
كتابة كل أديب معروف من كتاب هذه القصة ، فلم تخل من آثار
أحدهم الا لضرورة تقضى بها حقوق التأليف والترجمة ،
وفيما عدا ذلك نرجو أن تكون المجموعة وافية بالدلالة على القصة
الصغيرة فى الادب الامريكى ، من عصر الاستقلال الى العصر الحاضر .

عباس محمود العقاد

فہر سی

٣	الادب الامريكى
٩	القصة الصغيرة ..
١٥	الرواد
١٧	واشنطن أرفنج
٢١	ريب فان وينكل
٣٩	ادجار الان بو
٤٣	الخطاب المفقود
٦٣	باطية النبيذ الشريشى « الامتلادو »
٧١	مارك توين
٧٥	الصفدة النطاطة المشهورة
٨٣	التابعون
٨٥	توماس بايل الديرخ
٨٧	مارجورى داو
١١١	جورج اد
١١٣	ايفى هو يتسلى
١٢١	ويلا كاثر
١٢٣	مسألة بول
١٤٧	ادنا فيربر
١٤٩	الشيخ مينيك
١٧٥	ستيفن فنست بنيت
١٧٧	الشيطان ودانيال وبستر
١٩٧	المعاصرون العالميون
٢٠٣	وليم فولكنر : وردة لأميلي
٢١٥	وليم شتاينبك : زعيم الشعب



الوان من القصة القصيرة



الوان من القصة الصغيرة

في الادب الامريكي

للكاتب الكبير

عباس محمود العقاد

في هذه المجموعة الفريدة في بابها ، اختار كاتب العرب الكبير الاستاذ عباس محمود العقاد طائفة من خير ما كتب في فن القصص القصير على مر العصور المختلفة من بين روائع الادب الامريكي . وهي قصص اتخذت لها مكانها في الآداب العالمية ، فنقلها بقلمه القدير الى اللغة العربية ، لتكون مثالا على تنوع المذاهب وتشعبها في فن واحد من فنون الادب .

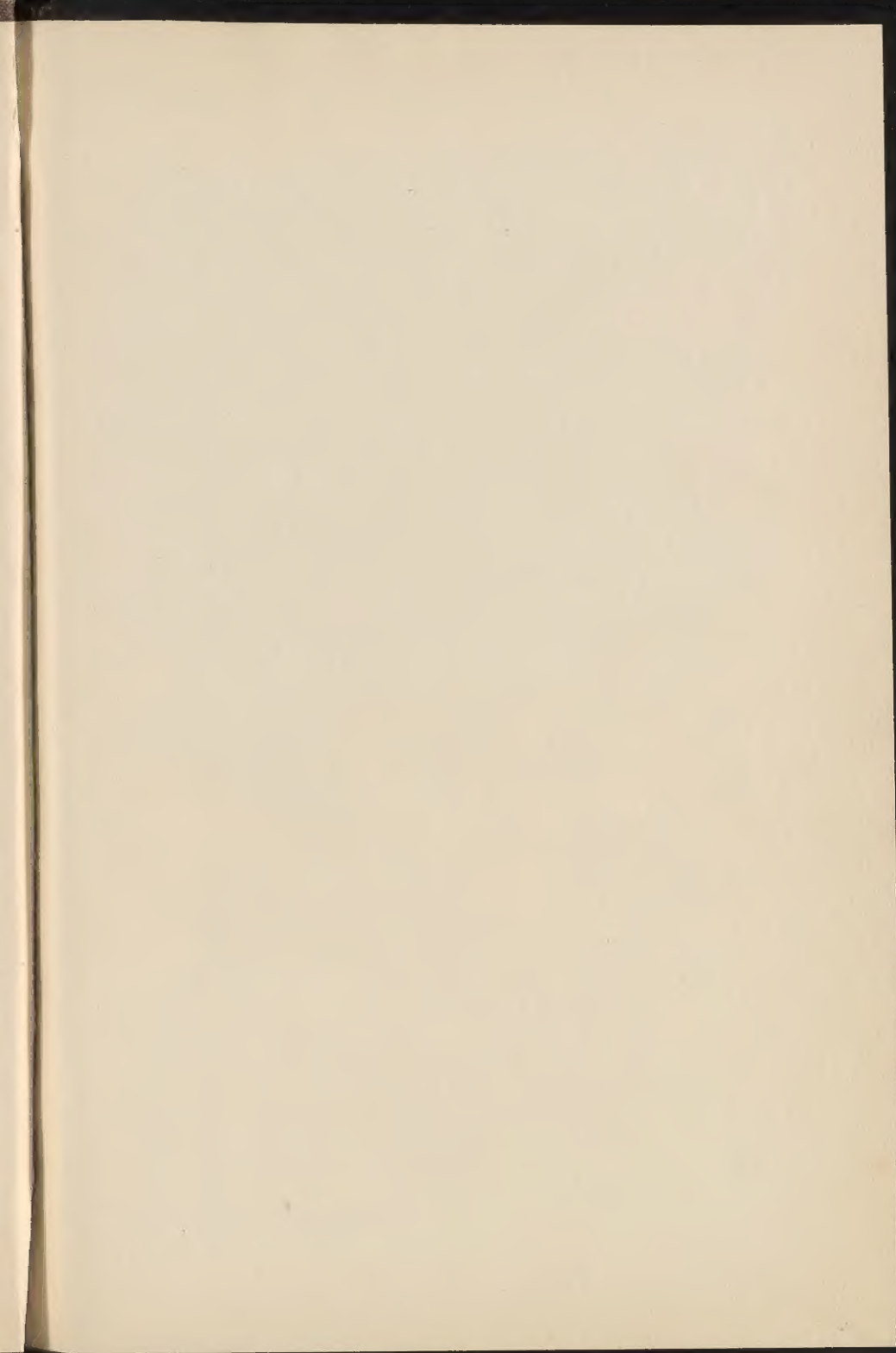
ولم يكتف الكاتب الكبير بذلك ، بل كتب مقدمتين نفيستين : احدهما عن الادب الامريكي عامة ، والاخرى عن فن القصة فيه . وهاتان المقدمتان جديرتان بأن يؤلفا على حدة كتابا يضيف ذخرا جديدا الى المكتبة العربية .

ولم يكتف الكاتب الكبير بذلك أيضا ، بل كتب مقدمة قصيرة لكل قصة عن حياة ، كاتبها وظروفه وقيمتها في الادب .

هذا الكتاب الفذ الجامع هو الذي تهديه دار أخبار اليوم ، بالاشتراك مع مؤسسة فرانكلين ، الى قراء اللغة العربية ، في هذا

العدد من قصة اليوم .

طبعت بمطابع دار أخبار اليوم



893.785

Aq26

FOUND

JAN 18 1956

COLUMBIA LIBRARIES OFFSITE



CU58891218

893.785 Aq26

Alwan min al-qissah